Ulang tahun jadi momen yang sudah sepatutnya dipenuhi perayaan. Kalau Bunda sedang berulang tahun, Bunda bisa coba mengisi waktu dengan berburu birthday treat. Tempat birthday treat ini juga banyak orang lain juga menelusuri. Umumnya birthday treat dapat berupa makanan maupun minuman gratis, potongan harga, sampai kejutan kecil dari pihak restoran saat aktivitas makan bersama.

Apabila sedang  sedang mencari restoran birthday treat 2026 ada beragam outlet yang bisa didatangi, baik itu birthday treat restaurant Jakarta maupun birthday treat resto 2026 di daerah lain.

Tersedia pula tempat makan untuk ulang tahun yang murah yang menyediakan promo diskon bagi yang berulang tahun. Sebelum berburu promo ulang tahun, ada baiknya Bunda mengecek syarat dan ketentuannya sebelum datang. Karena tiap restoran memiliki ketentuan sendiri soal birthday treat.

Rekomendasi restoran yang kasih birthday treat maupun makanan cuma-cuma saat ulang tahun

Berikut ini beberapa restoran yang menyediakan promo ulang tahun pada  2026 ini. Sebelum mengunjungi restoran, Bunda juga bisa memantau promo ulang tahun yang sedang berjalan, karena penawarannya bisa berubah sewaktu-waktu.

1. Promo Loaf Bun Birthday Surprise

Apabila Bunda sedang mencari birthday treat Jakarta 2026, Loaf Bun bisa jadi salah satu outlet yang bisa dikunjungi. Loaf Bun menghadirkan promo ulang tahun berupa diskon hingga 50 persen, Bun.

Promo ini bisa didapatkan jika Bunda menjadi membership di Boga App. Untuk Red & Silver member mendapat diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000. Sementara itu, untuk Gold dan Platinum member mendapat diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000.

• Alamat: Berlaku di beberapa outlet yang berpartisipasi. Salah satunya Loaf Bun Blok M di  Jl. Bulungan No.76, RT.6/RW.6, Kramat Pela, Kec. Kebayoran Baru, Kota Jakarta Selatan.
• Syarat & ketentuan: Pengunjung menggunakan Boga App, memberitahu KTP, serta berjalan sejak  hari H hingga H+14 ulang tahun.

2. Promo Chadol Gujeolpan Birthday Treats Diskon 15%

Chadol Gujeolpan jadi salah satu restoran yang menyediakan promo ulang tahun 2026. Promo yang disediakan adalah diskon 15 persen untuk semua menu.

Selain itu, Chadol Gujeolpan menawarkan promo ulang tahun makan cuma-cuma 2026 berupa free gimbab dan 1 K-Drink khusus pada hari H ulang tahun dengan minimum pembelian Rp150.000. Promo birthday treat ini berjalan sejak H-1 hingga H+7.

• Alamat: Berlaku di beberapa outlet yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Pelanggan memberitahu KTP kepada staf, promo berjalan cuma untuk dine in.

3. Promo Master Squid Birthday Treats

Master Squid jadi salah satu restoran yang menyediakan promo ulang tahun makan cuma-cuma tahun 2026 ini, Bunda. Menu birthday treats yang ditawarkan berupa french fries cuma-cuma dengan pembelian Giant Squid. Promo ulang tahun ini berjalan pada hari H ulang tahun sampai H+3.

• Alamat: Berlaku di seluruh outlet Master Squid. Salah satunya Master Squid cabang Lippo Mall Kemang.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas dan mengikuti akun Instagram @mastersquid.id. Promo  birthday treats berjalan untuk pembelian Giant Squid.

4. Promo Tami Yakitori Birthday Treats

Birthday treat resto 2026 selanjutnya adalah Tami Yakitori. Ada penawaran birthday treat menu O’Purrin cuma-cuma yang bisa diklaim saat ulang tahun.

Untuk mendapatkan dessert cuma-cuma tersebut, pengunjung perlu berbuat transaksi minimum Rp50.000. Promo birthday treat ini berjalan selama Oktober 2026, Bunda.

• Alamat: Berlaku di seluruh outlet Tami Yakitori yang berpartisipasi.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas, berbuat pembelian minimum Rp50.000, dan berjalan selama bulan Oktober 2026.

5. Promo Ten Ten Birthday Diskon hingga 50 persen & Gratis Tempura

Ten Ten memiliki penawaran birthday treat yang beragam. Ada penawaran diskon untuk pengunjung yang bergabung  membership. Untuk Red & Silver member mendapat diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000. Sementara itu, untuk Gold dan Platinum member mendapat diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000.

Selain itu, ada birthday treat bagi seluruh pengunjung yang berulang tahun berupa cuma-cuma Birthday Kakiage Tempura yang berjalan mulai H-7 hingga H+7 ulang tahun. Ada juga Birthday Gift Set senilai Rp55.000.

• Alamat: Berlaku di seluruh outlet  Ten Ten  yang berpartisipasi. Beberapa di antaranya yaitu  Ten Ten Lotte Mall Jakarta dan Tunjungan Plaza 4 Surabaya.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Birthday discount berjalan hingga H+14 dari tanggal ulang tahun. Sementara free Birthday Kakiage Tempura yang berjalan mulai H-7 hingga H+7. 

6. Promo Pepper Lunch Birthday Deals

Bagi pelanggan yang bergabung membership Boga App, ada birthday treat yang bisa diklaim di Pepper Lunch. Untuk Red & Silver member akan mendapat diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000. Sementara itu, Gold dan Platinum member mendapat diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000.

• Alamat: Berlaku di semua outlet. Untuk memastikan, Bunda bisa cek kesediaan melalui Instagram resmi Pepper Lunch.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Birthday treats berjalan hingga H+14 dari tanggal ulang tahun.

7. Promo Yakiniku Like October Birthday Surprise

Untuk pengunjung yang tertarik mendapat birthday treat dari Yakiniku Like, bisa bergabung membership Boga App. Restoran yang menyediakan birthday treat ini menghadirkan promo ulang tahun sesuai level membership.

Ada promo ulang tahun berupa diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000 untuk Red & Silver member. Ada juga diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000 untuk Gold dan Platinum member, Bunda.

• Alamat: Berlaku di semua outlet. Untuk memastikan, Bunda bisa cek kesediaan melalui Instagram resmi Yakiniku Like.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Birthday treat berjalan hingga H+14 dari tanggal ulang tahun.

8. Promo Sushimas Libra Season

Apabila Bunda tertarik untuk mengunjungi restoran yang menyediakan promo ulang tahun di Oktober 2026 ini, Sushimas bisa jadi salah satu rekomendasinya.

Ada menu salmon skin roll cuma-cuma yang bisa didapat dengan minimal transaksi minimal Rp100.000. Promo ini cuma berjalan sampai 22 Oktober 2026, ya.

• Alamat: Berlaku di semua cabang Sushimas. Salah satunya Sushimas Margonda Depok.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Promo cuma berjalan untuk pembelian dine-in di store dan cuma berjalan dari Senin hingga Jumat.

9. Promo GOCOCO Birthday Treats Gratis Variant Fresh

Birthday treat dari GOCOCO bisa Bunda klaim pada saat Bunda ulang tahun hingga 3 hari setelahnya. Promo ulang tahun ini dapat digunakan dalam satu kali transaksi. Bunda akan mendapat 1 all variant fresh (M) ketika membeli Coco Shake.

Apabila Bunda sedang mencari birthday treat Jakarta tahun 2026 ini, GOCOCO bisa jadi pilihan karena promo ini tersedia di seluruh outlet GOCOCO. Untuk mendapat promo ini, Bunda perlu memberitahu kartu identitas dan mengikuti akun Instagram dan Tiktok @gococo.indonesia.

• Alamat: Berlaku di semua cabang GOCOCO. Salah satunya GOCOCO Blok M Plaza
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas dan mengikuti akun Instagram dan Tiktok @gococo.indonesia. Promo berjalan untuk pembelian Coco Shake (R). 

10. Promo Ippudo Birthday Treats

Ippudo menyediakan promo ulang tahun berupa dessert cuma-cuma untuk satu orang. Untuk mengungkapkan birthday treat ini terdapat minimum transaksi senilai Rp150.000. Pelanggan wajib memberitahu identitas seperti KTP maupun SIM.

• Alamat: Promo berjalan di outlet Shaburi Kintan Buffet yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan untuk dine-in. Pelanggan wajib membawa kartu identitas.

11. Promo Bellamama October Birthday Bliss

Bellamama  jadi salah satu birthday treat resto 2026. Dengan pembelian minimal Rp150.000, pelanggan akan mendapat individual pizza secara gratis.

Ada varian individual pizza yang dipilih, beberapa di antaranya Banan Caramel, Classic Margherita, Cheese & Honey, dan Pepperoni Basil. Promo ini berjalan sejak H-3 hingga H+3 hari ulang tahun.

• Alamat: Berlaku di semua cabang Bellamama. Salah satunya Bellamama di Grand Indonesia.
• Syarat & ketentuan: Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Promo ulang tahun berjalan sejak H-3 hingga H+3 hari ulang tahun. Hanya berjalan untuk dine-in. Dapat digabungkan dengan promosi lain dengan minimum transaksi Rp150.000.

12. Promo Ayam Gepuk Pak Gembus Birthday

Jika Bunda sedang mencari tempat makan untuk ulang tahun yang murah, Ayam Gepuk Pak Gembus bisa jadi pilihan.  Ayam Gepuk Pak Gembus menawarkan promo ulang tahun berupa paket birthday treats 1 dan birthday treats 2.

Tersedia birthday treat 1 senilai Rp52.000 dari harga Rp71.000. Selain itu, Bunda juga akan mendapat 1 pcs sate kulit gratis. Sementara birthday treat 2 senilai Rp103.000 dari harga Rp114.000, termasuk free 2 cup Gembus Drinks.

• Alamat: Promo dapat dipesan melalui GoFood dan GrabFood. Bunda bisa mengecek kesediaan promo ulang tahun ini sesuai kesiapan jasa pemesanan pada dua platform tersebut.
• Syarat & ketentuan: Berlaku mulai 1 Oktober hingga 31 Oktober 2026.

13. Promo Shaburi Kintan Buffet Birthday Surprise Buy 3 Get 4

Promo ulang tahun all you can eat bisa Bunda temukan di Shaburi Kintan Buffet. Restoran ini menyediakan birthday treats berupa buy 3 get 4 untuk Special & Premium Package. Ada pula Birthday Meat Cake cuma-cuma bagi pelanggan yang berulang tahun. Untuk mendapat promo ulang tahun ini, pastikan Bunda terdaftar sebagai memberi Boga App dan membawa identitas diri, ya.

• Alamat: Promo berjalan di outlet Shaburi Kintan Buffet yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan selama 14 hari dari tanggal ulang tahun. Pelanggan wajib membawa  kartu identitas dan terdaftar sebagai memberi Boga App.

14. Promo Kimukatsu Birthday Treats Diskon hingga 50 persen

Ada birthday treats yang disediakan Kimukatsu untuk pelanggan yang berulang tahun Oktober 2026. Untuk mendapat promo ulang tahun ini, pelanggan perlu mendaftar sebagai member Boga App.

Ada promo ulang tahun berupa diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000 untuk Red & Silver member. Ada juga diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000 untuk Gold dan Platinum member. Promo ini berjalan tanpa minimal pembelian.

• Alamat: Promo berjalan di outlet Kimukatsu yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan selama 14 hari dari tanggal ulang tahun. Promo tidak dapat digabungkan dengan promo lain.

15. Promo Ebiga Jjampong Birthday Treats Diskon Hingga 50 persen

Bunda bisa mengungkapkan birthday treats dari Ebiga Jjampong dengan menjadi member Boga App. Ada diskon sebesar 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000 untuk Red & Silver member.

Ada juga diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000 untuk Gold dan Platinum member. Promo ini berjalan tanpa minimal pembelian.

• Alamat: Promo berjalan di outlet Ebiga Jjampong yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan selama 14 hari dari tanggal ulang tahun. Promo tidak dapat digabungkan dengan promo lain.

16. Promo Ramen Ya Free Gelato

Ramen Ya memiliki promo ulang tahun berupa gelato gratis. Untuk mendapat birthday treat ini, pelanggan cukup berbuat transaksi minimal 1 menu utama dan 1 minuman saat dine in.

• Alamat: Promo berjalan di outlet  Ramen Ya  yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan selama H+7 hari dari tanggal ulang tahun. Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas.

17. Promo PappaRich Birthday Treats

Promo PappaRich birthday treat berupa diskon bisa Bunda dapatkan dengan menjadi member Boga App. Rincian promo ulang tahun ini adalah diskon 30 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp75.000 untuk Red & Silver member.

Ada juga diskon 50 persen untuk semua menu, maksimal diskon Rp125.000 untuk Gold dan Platinum member. Promo ini berjalan tanpa minimal pembelian.

• Alamat: Promo berjalan di outlet  PappaRich  yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan selama H+14 hari dari tanggal ulang tahun. Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas.

18. Promo Han Guksu Birthday Treats Diskon 15 persen

Han Guksu menghadirkan  birthday treat berupa diskon 15 persen untuk semua menu dengan minimum Rp150.000 sebelum tax dan service. Promo ulang tahun ini dapat diklaim sejak H-1 sampai H+7  dari tanggal ulang tahun. 

• Alamat: Promo berjalan di outlet Han Guksu  yang berpartisipasi
• Syarat & ketentuan: Promo berjalan sejak H-1 sampai H+7  dari tanggal ulang tahun. Pelanggan wajib memberitahu kartu identitas. Promo cuma berjalan untuk dine-in.

19. Promo Hotway’s Chicken Hoho Birthday Package

Hotway’s Chicken memiliki penawaran birthday treat berupa promo Hotway’s Hoho Birthday Package. Promo ulang tahun ini berupa paket menu ayam crispy mulai dari harga Rp28.000. Minimal pemesanan promo ulang tahun ini adalah 15 paket.

Selain itu, tersedia akomodasi pesta yang disediakan seperti dekorasi, hiburan, permainan, dan pemberian istimewa untuk yang berulang tahun. Cabang restoran Hotway’s Chicken yang menyediakan birthday treat adalah Hotway’s Chicken Celentang di Palembang, Bun.

• Alamat: Jl. Brigjen Hasan Kasim No.3, Bukit Sangkal, Kec. Kalidoni, Kota Palembang, Sumatera Selatan 30163
• Syarat & ketentuan: Minimal pemesanan 15 paket dengan promo paket mulai dari  Rp28.000 - Rp38.000

20. Promo Holycow! Birthday Treats

Holycow! jadi salah satu restoran yang menyediakan promo  untuk ulang tahun di Jakarta dan Surabaya. Birthday treat yang ditawarkan berupa pasta cuma-cuma menu pasta stroganoff maupun aglio olio.

Untuk mendapat promo ulang tahun ini, Bunda perlu memberitahu identitas diri dan menggunakan props ulang tahun di #CAMP serta posting di Instagram Story maupun Feed, kemudian tag dan follow @steakholycow.

• Alamat: Promo tersedia di CAMP Jakarta dan Surabaya
• Syarat & ketentuan: Promo cuma berjalan pada hari-H ulang tahun. Pelanggan wajib memberitahu identitas. Promo berjalan tanpa minimum order.

Itulah beragam restoran yang menyediakan birthday treat di tahun 2026. Ada beragam restoran yang bisa Bunda kunjungi di hari spesial.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(som/som)

Pemimpin itu mesti gampang diakses

Seorang imam seringkali hidup berjarak dari rakyatnya. Padahal, imam dahsyat seperti Nabi ﷺ tidak memiliki rentang signifikan dengan rakyatnya. Siapa saja bisa menemui Nabi ﷺ, bertanya, dan melaporkan beragam perkara. Hal ini juga ditiru oleh Khulafaur Rasyidin.

Oleh karena itu, Thahir mewasiatkan,

وأكثر الإذن للناس عليك وأبرز لهم وجهك وسكن لهم أحراسك واخفض لهم جناحك وأظهر لهم بشرك ولن لهم في المسألة والمنطق واعطف عليهم بجودك وفضلك

“Biarkan orang sering datang menemuimu, tunjukkan wajahmu kepada mereka (temui langsung). Janganlah penjagamu menghalangi mereka. Rendahkan hatimu kepada mereka. Perlihatkan kepada mereka senyummu. Bersikaplah halus kepada mereka ketika engkau menyampaikan pertanyaan dan berbicara kepada mereka. Kasihi mereka dengan kemurahan hati dan keutamaanmu.”

Mungkin ada yang beralasan, “Kan era Nabi kelompok masyarakatnya statis kecil.” Sebenarnya pernyataan ini tidak sepenuhnya benar. Karena kelompok muslim pada akhir-akhir perjuangan Nabi ﷺ sudah cukup besar, meliputi Madinah, Mekah, dan beberapa kota lain. Namun, pernyataan ini kian terbantahkan ketika kita refleksikan pada kepemimpinan Umar bin Khattab radhiyallahu ‘anhu dan setelahnya. Umar radhiyallahu ‘anhu datang di tengah masyarakat, menerima aduan, menjawab persoalan, terlebihlagi menjemput masalah. Salah satunya adalah kisah Umar yang mendengarkan seorang ibu yang sedang memasak batu untuk menenangkan hati anaknya yang kelaparan. Umar terbiasa berkeliling di malam hari dan memanggul sendiri pertolongan kepada kaum muslimin. Ini memberitahu tidak ada rentang yang signifikan antara imam dengan rakyatnya.

Jadilah ramah dan ikhlas melakukannya

Thahir berwasiat,

وإذا أعطيت فأعط بسماحة وطيب نفس والتمس الصنيعة والأجر غير مكدر ولا منان فإن العطية على ذلك تجارة مربحة إن شاء الله

“Jika engkau memberi, lakukanlah dengan ramah dan hati bersih. Lakukan demi mencari kebaikan dan pahala di akhirat. Lakukan tanpa menimbulkan masalah dan tanpa mengungkit-ungkit kepada siapa engkau memberi dengan harapan mendapat imbalan. Sebab, pemberian tersebut akan menjadi transaksi yang menguntungkan, jika Allah ﷻ menghendaki.”

Ini menjadi pengingat bagi siapapun, khususnya imam untuk ikhlas dalam beramal. Banyak kita dapati ketika musim pemilihan, para caleg dan beragam calon petinggi turun ke penduduk memberikan pelbagai pemberian. Mulai dari yang murah-murah sampai hadiah-hadiah besar semisal umroh dan sebagainya. Namun, kita semua mengetahui bahwa tujuan pemberian itu untuk membujuk penduduk memilihnya di bilik suara. Bahkan sebagian lagi melakukannya tidak dengan metode yang halus, tetapi terang-terangan dan menakut-nakuti siapapun yang tidak memilihnya padahal telah diberi. Ini adalah kenyataan yang gampang kita temui. Oleh karena itu, sangat pas wasiat ini untuk kita pelajari dan amalkan di masa kini.

Belajarlah dari imam terdahulu

Kepemimpinan adalah suatu cabang hayat yang teramat kompleks. Bidang ini cuma bisa dijalankan dengan perpaduan ilmu, pengalaman, dan taufik dari Allah ﷻ. Karena ada banyak dimensi kepemimpinan yang tidak dapat diselesaikan dengan cara-cara logis. Ada seni dalam mengepalai yang cuma dapat diwariskan dari meneladani imam yang telah mendahului kita. Tentu saja sosok yang diteladani adalah yang berhasil menjadi imam bagi masyarakatnya.

واعتبر بما ترى من أمور الدنيا ومن مضى من قبلك من أهل السلطان والرياسة في القرون الخالية والأمم البائدة ثم اعتصم في أحوالك كلها بأمر الله والوقوف عند محبته والعمل بشريعته وسنته وإقامة دينه وكتابه واجتنب ما فارق ذلك وخالفه ودعا إلى سخط الله

“Ambillah pelajaran dari urusan bumi yang engkau amati sendiri, dan dari orang yang berkuasa dan yang mengepalai sebelum Anda pada kurun-kurun dahulu dan di antara bangsa-bangsa yang telah lenyap. Kemudian, dalam segala keadaanmu, carilah perlindungan kepada Allah ﷻ, bersandarlah kepada cinta-Nya, bertindaklah sesuai dengan hukum dan sunah-Nya, serta tegakkanlah kepercayaan dan buku suci-Nya. Hindarilah hal-hal yang berbeda dari itu, maupun yang bertentangan dengannya, dan yang mengundang murka Allah ﷻ.”

Nasihat Thahir ini mengumpulkan ketiga sisi tersebut: ilmu, pengalaman, dan taufik. Ilmu diraih dengan belajar dan menjadikan orang berilmu sebagai sirkel terdekat pemimpin. Pengalaman didapatkan dari memungut keteladanan para imam terdahulu. Sedangkan taufik Allah ﷻ kita harapkan dengan menjaga hukum Allah ﷻ serta memungut mutiara hayat dari wahyu-Nya.

Hati-hati dari harta haram

Masalah kepemimpinan juga sangat erat dengan harta yang terkumpul di tangan seorang pemimpin. Hal yang lebih mengerikan adalah harta tersebut bukanlah miliknya, tetapi ia punya kuasa bebas menggunakannya. Jika seseorang tidak memiliki rambu yang kuat, niscaya ia akan jatuh ke dalam permasalahan besar.

Bukan cuma memasang pembatas pada diri sendiri, tetapi seorang imam wajib menjaga diri para pegawainya. Batas-batas ketat itu wajib ia pasang pula pada tim yang membersamainya. Karena satu maksiat yang dilaksanakan kawan seperjuangan, akan mempengaruhi keseluruhan perjuangan.

واعرف ما تجمع عمالك من الأموال وما ينفقون منها ولا تجمع حراما ولا تنفق إسرافا

“Kenalilah apa saja harta yang dikumpulkan para pegawaimu, dan apa saja di antaranya yang mereka belanjakan. Janganlah engkau kumpulkan harta haram dan jangan engkau pergunakan harta (umat) dengan boros.”

Wasiat Thahir yang begitu elok ini juga mengingatkan kita balik pada sebuah hadis,

لاَ تَزُولُ قَدَمَا عَبْدٍ يَوْمَ الْقِيَامَةِ حَتَّى يُسْأَلَ عَنْ مَالِهِ مِنْ أَيْنَ اكْتَسَبَهُ وَفِيمَا أَنْفَقَهُ…

“Tidak akan bergeser dua telapak kaki seorang hamba pada hari hariakhir sampai dia ditanya tentang hartanya; dari mana diperolehnya dan ke mana dibelanjakannya…” (HR. Tirmidzi)

Perkataan Thahir ini perlu kita pajang di instansi sebagai pengingat agar jangan sekali-kali mencoba duit haram. Juga jangan sekali-kali merasa bebas menghamburkan harta milik umat.

لا تجمع حراما ولا تنفق إسرافا

“Janganlah engkau kumpulkan harta haram dan jangan engkau pergunakan harta umat dengan boros.”

Sehingga ketika hendak mark-up anggaran, akan teringat tentang beratnya urusan ini. Ketika hendak membikin program yang tidak efektif, akan teringat bahwa ini bukan sekadar berbagi kenikmatan dunia. Ketika hendak memainkan anggaran untuk masuk ke dalam kantong pribadi, jadi teringat bahwa konsekuensi yang ditanggung amatlah besar. Semoga ini cukup menjadi pengingat bagi batin kita semua.

Perhatikan, siapa yang menjadi sirkel utama?

Masalah ring 1 bagi imam adalah hal yang sangat penting. Mungkin itulah yang menjadi alas Thahir berulang kali mengingatkan hal ini. Beliau balik membujuk seorang imam untuk berjalan berbareng para ahli ilmu.

وأكثر مجالسة العلماء ومشاورتهم ومخالطتهم

“Sering-seringlah duduk berbareng para ulama, berembuk dengan mereka, dan berbaur berbareng mereka.”

Tidak cuma dengan ahli ilmu, tetapi juga hidup berbareng ilmu. Dalam rupa mempelajarinya, menjalankannya, serta mewujudkannya dalam keseharian sehingga menjadi karakter.

وليكن هواك اتباع السنن وإقامتها وإيثار مكارم الأمور ومعاليها

“Jadikan kesenanganmu adalah mengikuti dan menegakkan sunah Nabi, serta lebih mengutamakan karakter adab mulia dan agung.”

Beliau juga memberikan anjuran prioritas dalam sirkel, serta menghargai kawan yang paling jujur dalam memberikan nasihat.

وليكن أكرم دخلائك وخاصتك عليك مَن إذا رأى عيبًا لم تمنعه هيبتُك من إنهاء ذلك إليك في ستر، وإعلامك بما فيه من النقص، فإن أولئك أنصح أوليائك ومظاهريك.

“Hendaklah yang paling engkau hormati di antara sirkel khusus dan ring utamamu adalah orang yang ketika melihat kesalahan pada dirimu, tidak terhalang oleh kewibawaanmu untuk menyampaikan kekurangan itu kepadamu, secara rahasia maupun secara langsung. Orang seperti itulah yang menjadi kawan dan penolong yang paling tulus.”

Baca juga: Persahabatan yang Sampai ke Surga Selamanya

Kerja ampuh dengan fokus pada setiap agenda

Seorang imam pasti sangat sibuk karena yang diurusnya begitu banyak. Apalagi di era modern ini, kompleksitas permasalahan terus meningkat. Oleh karena itu, seorang imam mesti memiliki keahlian bekerja ampuh dan pandai mengatur waktu. Thahir memberikan wasiat yang cukup mendetail di sini:

Pertama, perhatikan para pegawai yang datang di kediamanmu, dan juga pada sekretarismu.

Kedua, tetapkan waktu setiap hari untuk masing-masing mereka, yang memungkinkannya menghadap Anda dengan membawa seluruh dokumen, perintah, kebutuhan semua pejabatmu, serta urusan negara dan rakyatmu, yang dimilikinya.

Ketiga, fokuskan pendengaran dan penglihatanmu, pikiran dan akalmu, terhadap semua yang disampaikannya kepadamu.

Keempat, perhatikan dan pertimbangkan hal itu secara berulang-ulang.

Kelima, jika itu sesuai dengan yang sebenarnya dan meyakinkan, maka laksanakanlah seraya memohon istikharah kepada Allah Yang Mahaperkasa lagi Mahaagung.

Keenam, jika itu bertentangan dengannya, maka periksalah permasalahannya dan hendaklah engkau menyelidikinya kembali.

Menjadi pribadi multitasking tidaklah menaikkan efektivitas kerja. Justru dengan fokus, masalah yang dapat diurai bisa tuntas satu per satu. Hasilnya juga memuaskan dan konsekuensi kesalahannya rendah. Maka, seorang imam didorong untuk fokus dalam memberikan keputusan eksekutif.

Thahir juga mengingatkan, “Jangan mengungkit-ungkit pada rakyatmu kebaikan yang pernah engkau berikan dengan mengharapkan imbalan. Janganlah engkau menerima pemberian dari seorang pun kecuali kesetiaan, keterusterangan, dan sokongan untuk urusan imam kaum muslimin. Jangan engkau lakukan hal-hal kebaikan kecuali dalam kondisi ini.”

Para imam layak memegang wasiat Thahir

Di akhir suratnya, Thahir beramanat agar anaknya memegang teguh isi suratnya ini. Beliau berkata, “Pahamilah suratku kepadamu ini. Pelajari secara cermat dan selalu beraksi sesuai dengannya. Memohonlah kepada Allah untuk membantu dalam semua urusanmu. Mintalah instruksi kepada-Nya ketika engkau mesti berbuat sesuatu. Allah selalu berbareng kebaikan dan para pelakunya.”

Hendaklah langkahmu yang paling krusial dan keinginanmu yang terbesar dilakukan sesuai dengan yang diridai oleh Allah Yang Mahaperkasa lagi Mahaagung, demi hukum agama-Nya, demi kemuliaan dan keteguhan kepada umat-Nya, serta demi keadilan dan kesejahteraan pada Islam dan ahli dzimmah. Aku memohon kepada Allah agar memberikan pertolongan dan keberhasilan serta instruksi dan perlindungan bagimu. Wassalam!

Imam At-Thabari dalam Tarikh Al-Umam wal Mulk (5: 156) menerangkan bahwa Abdullah bin Thahir memegang wasiat ini sepenuhnya. Lalu jadilah kepemimpinan Abdullah sebagai kepemimpinan yang luar biasa.

وتوجه عبد الله إلى عمله فسار بسيرته، واتبع أمره، وعمل بما عهد إليه

“Kemudian Abdullah berangkat menuju tempat tugas dan daerah pemerintahannya. Ia menempuh jalan yang telah digariskan ayahnya, mengikuti perintah-perintahnya, dan melaksanakan pesan serta wasiat yang telah dipercayakan kepadanya.”

Mutiara hikmah

Dari panjangnya surat Thahir kepada anaknya, Abdullah, kita bisa memungut beberapa inti pesan kepemimpinan, yakni:

Pertama, menjalankan kepemimpinan dengan penuh ketakwaan kepada Allah ﷻ dan ikhlas mengharapkan wajah-Nya.

Kedua, berlaku fair dan memenuhi hak siapapun.

Ketiga, mengelilingi diri dengan ahli ilmu dan orang berkompeten.

Keempat, menjaga diri dari para penjilat dan orang-orang yang buruk.

Hal menarik dari wasiat Thahir adalah sifatnya yang komprehensif menggabungkan harga kepemimpinan profetik serta relevansinya dengan keadaan lintas zaman. Ia mewasiatkan untuk bertakwa dan memegang teguh sunah. Namun, di saat bersamaan, ia mewasiatkan strategi teknikal dalam pengelolaan tim dan juga kemasyarakatan yang sangat modern.

Semoga Allah memberikan taufik bagi kita untuk menjadi imam yang terbaik. Wallahu waliyut taufiq.

[Selesai]

KEMBALI KE BAGIAN 7

***

Penulis: Glenshah Fauzi

Artikel Kincai Media

Teladan dari Rasulullah untuk para suami

Pembahasan ini tentu tidak boleh dipotong cuma pada kewajiban istri. Di era media sosial, muncul pula gejala lelaki yang minim ilmu kepercayaan dan kurang akhlak, namun lantang meneriakkan dalil kepatuhan demi memuaskan egonya. Menjadikan firman Allah dan hadis Nabi sebagai alat dominasi untuk menuntut dilayani bagai raja, menolak mengerjakan tugas rumah tangga sekecil apa pun, serta bersikap kasar dan beku kepada istrinya.

Agama Islam memberikan hak kepemimpinan (qawwamah) kepada suami bukan sebagai pembenaran untuk bersikap diktator maupun beraksi semena-mena. Rasulullah shallallahu ‘alaihi wa sallam sebagai manusia paling mulia, imam umat, dan panglima tertinggi tidak pernah duduk berpangku tangan di rumah sambil memerintah istrinya dengan angkuh.

Al-Aswad bin Yazid meriwayatkan penuturan bunda ‘Aisyah radhiyallahu ‘anha,

سَأَلْتُ عَائِشَةَ: مَا كَانَ النَّبِيُّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ يَصْنَعُ فِي بَيْتِهِ؟ قَالَتْ: كَانَ يَكُونُ فِي مِهْنَةِ أَهْلِهِ، فَإِذَا حَضَرَتِ الصَّلَاةُ خَرَجَ إِلَى الصَّلَاةِ

“Aku bertanya kepada ‘Aisyah, ‘Apa yang dikerjakan Nabi shallallahu ‘alaihi wa sallam saat eksis di rumahnya?’ ‘Aisyah menjawab, ‘Beliau senantiasa membantu pekerjaan keluarganya. Namun, jika waktu salat tiba, beliau keluar untuk melaksanakannya’.” (HR. Bukhari no. 676)

Bahkan dalam histori Imam Ahmad, ‘Aisyah radhiyallahu ‘anha menambahkan potret keseharian beliau,

كَانَ بَشَرًا مِنَ الْبَشَرِ يَفْلِي ثَوْبَهُ، وَيَحْلُبُ شَاتَهُ، وَيَخْدُمُ نَفْسَهُ

“Beliau adalah seorang manusia biasa: beliau menambal pakaiannya sendiri, memerah susu kambingnya sendiri, dan melayani keperluan dirinya sendiri.” (HR. Ahmad no. 24903; disahihkan oleh Syekh Al-Albani dalam Silsilah Al-Ahadits Ash-Sahihah no. 671)

Jika sosok agung yang dijamin surga rela memegang jarum dan benang untuk bajunya sendiri, benar-benar keliru jika seorang suami biasa merasa gengsi untuk sekadar mengadopsi piring makannya sendiri maupun mencuci gelasnya sendiri.

Standar kualitas keagamaan seorang lelaki di depan Allah tidak diukur dari seberapa keras suaranya memerintah di dalam rumah, melainkan dari kelembutan perangainya kepada pasangannya. Allah Subhanahu wa Ta’ala berfirman,

وَعَاشِرُوهُنَّ بِالْمَعْرُوفِ

“Dan pergaulilah mereka (istri-istrimu) secara ma’ruf (patut).” (QS. An-Nisa: 19)

Rasulullah shallallahu ‘alaihi wa sallam bersabda,

أَكْمَلُ الْمُؤْمِنِينَ إِيمَانًا أَحْسَنُهُمْ خُلُقًا، وَخِيَارُكُمْ خِيَارُكُمْ لِنِسَائِهِمْ

“Mukmin yang paling sempurna imannya adalah yang paling baik akhlaknya, dan sebaik-baik kalian adalah yang paling baik terhadap istrinya.” (HR. At-Tirmidzi no. 1162; dinyatakan hasan sahih oleh Syekh Al-Albani)

Pernikahan dalam Islam pada hakikatnya adalah ladang kerja sama, saling memahami, dan saling menguatkan. Rumah tangga tidak akan pernah menemukan ketenteraman jika masing-masing pihak duduk egois dengan daftar tuntutan haknya sendiri: suami sibuk menuntut kepatuhan mutlak, sementara istri sibuk menakar setiap baktinya dengan nominal materi.

Kunci keharmonisan famili adalah ketika setiap pihak berfokus menyempurnakan kewajibannya masing-masing terlebih dahulu di depan Allah:

1) Suami fokus menunaikan tanggung jawab mengepalai dengan penuh keadilan, mencari nafkah sah dengan sungguh-sungguh, mengayomi, membimbing, dan memperlakukan istrinya dengan penuh kelembutan.

2) Istri fokus menunaikan tanggung jawab patuh kepada suami, menjaga amanah kehormatan serta harta rumah tangganya, dan menyuburkan rasa syukur atas rezeki yang Allah karuniakan lewat suaminya.

Ketaatan seorang istri dalam Islam bukanlah simbol kekalahan ego, melainkan jalan amalan yang mulia, pembuka pintu surga, dan penjaga stabilitas tatanan keluarga. Di sisi lain, amanah kepemimpinan di pundak suami bukanlah dalih untuk menuntut secara sepihak, melainkan tanggung jawab besar untuk mengayomi, melindungi, dan membimbing pasangannya.

Ketika kepatuhan istri yang ikhlas berhimpun dengan kepemimpinan suami yang bijak dan penuh kasih sayang, narasi-narasi sinis di media sosial akan runtuh dengan sendirinya. Rumah tangga tidak akan mengenal kasta juragan dan pembantu, tetapi menjelma menjadi ‘baiti jannati’, miniatur surga di atas bumi.

[Selesai]

KEMBALI KE BAGIAN 3

***

Penulis: Nurur Rohmah Azzahra

Artikel Kincai Media

Daftar Pustaka

Al-Albani, Muhammad Nashiruddin. Shahih Al-Jami’ Ash-Shaghir wa Ziyadatuh. Beirut: Al-Maktab Al-Islami.

Al-Albani, Muhammad Nashiruddin. Shahih Sunan At-Tirmidzi. Riyadh: Maktabah Al-Ma’arif.

Al-Albani, Muhammad Nashiruddin. Silsilah Al-Ahadits Ash-Shahihah. Riyadh: Maktabah Al-Ma’arif.

Al-Lajnah Ad-Da’imah lil Buhuts Al-‘Ilmiyyah wal Ifta’. Fatawa Al-Lajnah Ad-Da’imah. Riyadh: Ri’asah Idarah Al-Buhuts Al-‘Ilmiyyah wal Ifta’.

Al-Mubarakfuri, Muhammad Abdurrahman. Tuhfatul Ahwadzi bi Syarh Jami’ At-Tirmidzi. Beirut: Dar Al-Kutub Al-‘Ilmiyyah.

Al-Mulla Ali Al-Qari, Ali bin Sulthan Muhammad. Mirqat Al-Mafatih Syarh Misykat Al-Mashabih. Beirut: Dar Al-Fikr.

An-Nawawi, Yahya bin Syaraf. Al-Majmu’ Syarh Al-Muhadzdzab. Kairo: Idarah Ath-Thiba’ah Al-Muniriyyah.

An-Nawawi, Yahya bin Syaraf. Raudhatuth Thalibin wa ‘Umdatul Muftin. Beirut: Al-Maktab Al-Islami.

Ibnu Katsir, Ismail bin Umar. Tafsir Al-Qur’an Al-‘Azhim. Tahqiq: Sami bin Muhammad As-Salamah. Riyadh: Dar Thaibah li An-Nasyr wa At-Tawzi’.

Ibnu Qudamah, Abdullah bin Ahmad. Al-Mughni. Tahqiq: Abdullah bin Abdul Muhsin At-Turki. Kairo: Dar Hijr.

Ibnu Qayyim Al-Jauziyyah, Muhammad bin Abi Bakr. Zad Al-Ma’ad fi Hadyi Khairil ‘Ibad. Tahqiq: Syu’aib Al-Arna’uth dan Abdul Qadir Al-Arna’uth. Beirut: Mu’assasah Ar-Risalah.

Ibnu Taimiyyah, Ahmad bin Abdul Halim. Majmu’ Al-Fatawa. Tahqiq: Abdurrahman bin Muhammad bin Qasim. Madinah: Majma’ Al-Malik Fahd li Thiba’at Al-Mushaf Asy-Syarif.

Kincai Media - Membuka pintu microwave kemudian melihat dinding bagiankecil dalam penuh cipratan minyak gosong jelas panorama yang menyebalkan. Urusan membersihkan peranti dapur satu ini memang paling sering dihindari.

Kuah tumpah dibiarkan mengering begitu saja. Sisa makanan yang meletup berhari-hari dibiarkan menumpuk. Hasilnya sangat jelas. Noda mengeras jadi kerak membandel, ditambah harum tak sedap yang bercampur gabung setiap kali ada makanan baru yang dipanaskan.

Keinginan untuk langsung menyikat hilang kotoran tersebut memang wajar timbul. Namun, salah memilih metode pembersihan justru bisa membawa petaka bagi perangkat. Menggunakan cairan pemutih, sabun bertekstur kasar, maupun semprotan pembersih kaca malah berisiko mengikis lapisan pelindung dinding kabin.

Pemakaian sabut kawat pun sama bahayanya. Goresan kawat memicu karat serta berpotensi memantik percikan api saat mesin berputar. Masalah makin darurat jika cairan pembersih merembes masuk ke lubang ventilasi, karena elemen elektronik di dalam mesin rapuh mengalami korsleting fatal.

Kerak tebal sebenarnya tidak perlu dilawan dengan tenaga berlebih maupun cairan kimia mahal. Ada jalan pintas yang aman, praktis, serta ramah kantong cuma dengan memanfaatkan kepulan uap dari bahan dapur biasa.

Hack Bersihkan Microwave

foto: Gemini

Kombinasi air sabun dan sentuhan asam dari lemon maupun cuka menghasilkan kabin microwave yang balik kinclong, wangi, dan bebas sisa minyak. Panasnya uap asam bekerja melunakkan kerak gosong yang paling keras sekalipun. Kotoran langsung luruh dan bisa diusap bersih cukup dengan satu kali tarikan lap.

1. Siapkan mangkuk tahan panas (microwave-safe).
2. Tuangkan 200 ml air bersih maupun sekitar separuh mangkuk.
3. Tambahkan 1-2 tetes sabun cuci piring ke dalam air.
4. Masukkan potongan 1 buah lemon dengan sedikit perasan airnya, maupun tuang 2 sendok makan cuka putih.
5. Letakkan mangkuk tepat di bagiankecil tengah microwave tanpa penutup.
6. Nyalakan microwave pada pengaturan suhu tinggi (high) selama 3-5 menit sampai air mendidih dan uap memenuhi kabin.
7. Biarkan pintu microwave statis tertutup kedap selama 3-5 menit setelah mesin wafat agar uap bekerja maksimal melunakkan kerak.
8. Keluarkan mangkuk secara awas memakai sarung tangan oven karena suhunya sangat panas.
9. Lap seluruh bagiankecil dalam microwave, mulai dari piring putar hingga bagiankecil langit-langit, memakai kain mikrofiber basah maupun spons lembut.

Cara Menggunakan Microwave Sesuai Jenis Makanan

Menjaga kebersihan microwave jauh lebih gampang jika pencegahan dilakukan sejak awal. Setiap jenis hidangan memiliki perlakuan berbeda agar kabin statis higienis:

1. Makanan Berkuah (Sup, Soto, Saus): Gunakan mangkuk dengan kapabilitas dua kali lipat lebih besar dari volume cairan. Pasang epilog khusus microwave berventilasi (microwave cover maupun splatter guard) di atas wadah untuk mengekang letupan cairan saat mendidih.
2. Makanan Berminyak (Daging, Gorengan): Minyak rapuh meletup ketika terkena ombak panas. Tutup sajian secara renggang memakai kertas perkamen (parchment paper) maupun balut menggunakan tisu dapur khusus makanan (paper towel). Bahan ini menyerap minyak berlebih sekaligus menghalangi cipratan lemak menempel di dinding kabin.
3. Makanan Berkulit maupun Membran (Kentang, Sosis, Tomat, Telur Utuh): Hindari memanaskan bahan makanan ini dalam kondisi utuh. Tusuk-tusuk permukaannya secara merata dengan garpu sebelum dipanaskan. Lubang kecil tersebut menjadi jalur keluar bagi uap panas dari dalam bahan makanan sehingga letupan acak-acakan tidak terjadi.

Cara Merawat Kebersihan Microwave

Perawatan rutin membikin microwave berumur panjang dan selalu higienis. Kebiasaan merawatnya cukup sederhana:
- Langsung seka bagiankecil dalam kabin memakai kain lembap seusai memanaskan makanan selagi noda belum mengeras.
- Buka pintu microwave selama beberapa menit setelah memasak hidangan beraroma menyengat maupun beruap banyak agar kelembapan keluar dan jamur tidak tumbuh.
- Angkat piring putar beserta cincin rodanya seminggu sekali, kemudian cuci di wastafel layaknya mencuci piring biasa.

Do and Don'ts Merawat Microwave

5 FAQ Microwave

1. Apakah cuka maupun lemon yang lebih ampuh untuk membersihkan microwave?
Jawaban: Keduanya sama-sama ampuh berkah kandungan asam alaminya. Lemon memberikan kesegaran harum ekstra di dalam kabin, sementara cuka putih sangat handal menghilangkan harum menyengat seperti sisa gorengan bawang maupun bau ikan.

2. Bolehkah membersihkan bagiankecil dalam microwave menggunakan cairan pembersih kaca maupun karbol?
Jawaban: Sama sekali tidak boleh. Residu zat kimia rapuh bisa tertinggal pada dinding kabin. Saat microwave dinyalakan kembali, suhu panas akan menguapkan residu tersebut ke dalam makanan dan memicu konsekuensi keracunan.

3. Mengapa makanan sering meledak saat dipanaskan di dalam microwave?
Jawaban: Kandungan air di dalam makanan menguap jauh lebih cepat daripada lapisan luarnya. Jika uap terperangkap di dalam bahan seperti sosis maupun kentang utuh, tekanan internal yang menumpuk akan membikin makanan pecah berantakan.

4. Apa tanda-tanda microwave mulai rusak dan rapuh digunakan?
Jawaban: Penggunaan mesti segera dihentikan jika kelihatan percikan api saat proses pemanasan berlangsung, terdengar dengungan keras yang tak wajar, piringan putar selesai berputar, maupun pintu dan gagang terasa sangat panas akibat kebocoran.

5. Apakah microwave mesti dicabut dari colokan listrik saat dibersihkan?
Jawaban: Pembersihan ringan sehari-hari cukup dilakukan tanpa mencabut kabel daya. Namun, untuk sesi pembersihan menyeluruh menggunakan spons basah, mencabut stopkontak sangat dianjurkan demi menghindari ancaman sengatan listrik maupun masuknya air ke rangkaian kelistrikan.

(brl/lak)

PHP merupakan salah satu bahasa pemrograman yang berpartisipasi krusial dalam pengembangan situs web di seluruh dunia. Teknologi ini digunakan untuk menjalankan beragam platform, mulai dari toko online hingga situs ensiklopedia populer seperti Wikipedia.

Meski telah digunakan selama puluhan tahun, PHP baru-baru ini menjadi sorotan setelah ditemukan celah keamanan serius yang berpotensi membahayakan jutaan situs web.

Penemuan tersebut melibatkan teknologi kecerdasan buatan maupun artificial intelligence (AI) yang membantu peneliti mengungkap kelemahan dalam kode PHP yang telah tersembunyi selama lebih dari satu dekade. Sejumlah pemerintah dan perkumpulan pun memungut cara darurat untuk melindungi mekanisme mereka dari potensi serangan siber.

Lantas, apa itu PHP, sepertiapa celah keamanannya ditemukan, dan apa dampaknya bagi pelanggan internet? Yuk, Bunda, simak klarifikasi lengkapnya dalam artikel di bawah ini.

Apa itu PHP?

PHP adalah singkatan dari PHP: Hypertext Preprocessor, yaitu bahasa pemrograman sumber terbuka (open-source) yang dijalankan di sisi server maupun back-end. Bahasa pemrograman ini mulai dikembangkan pada mula 1990-an untuk membantu pembuatan halaman web bergerak dan aplikasi berbasis internet.

PHP bekerja di balik layar ketika seseorang mengunjungi sebuah situs web. Teknologi ini membantu server mengumpulkan dan mengolah informasi, kemudian menyusun konten agar dapat ditampilkan dalam bentuk halaman yang bisa dibaca melalui peramban maupun browser.

Mengutip halaman BBC, PHP telah digunakan secara luas sejak mula evolusi internet dan statis menjadi bagiankecil krusial dari beragam platform digital hingga saat ini.

Bahasa pemrograman ini mendukung situs seperti Wikipedia, toko online, serta WordPress, mekanisme pengelolaan konten yang digunakan untuk membikin banyak situs web dan blog.

PHP juga memiliki sejumlah kerangka kerja maupun framework yang mempermudah pengembangan aplikasi, seperti Laravel, Symfony, dan Drupal.

Selain gratis, PHP dikembangkan secara terbuka dan dipelihara dengan sokongan PHP Foundation, perkumpulan nirlaba yang berupaya menjaga keberlangsungan bahasa pemrograman tersebut.

Apa fungsi PHP dalam pembuatan situs web?

PHP berguna untuk memproses keterangan di server sebelum akibatnya dikirimkan kepada pengguna. Teknologi ini memungkinkan situs web menampilkan konten yang dinamis, memproses permintaan pengunjung, serta mendukung beragam fungsi aplikasi berbasis internet.

Sebagai contoh, ketika Bunda membuka sebuah situs berbelanja online, PHP dapat membantu server memproses keterangan produk, menampilkan halaman yang diminta, dan menghubungkan beragam fungsi yang dibutuhkan situs tersebut.

Dengan demikian, pengunjung dapat berhubungan dengan jasa web tanpa mesti mengetahui proses teknis yang terjadi di balik layar.

PHP merupakan bagiankecil dari teknologi yang mengumpulkan keterangan dan menyajikannya menjadi halaman web yang dapat dibaca pengguna. Sementara itu, Reuters melaporkan bahwa PHP tertanam dalam beragam platform populer, termasuk WordPress, Drupal, Joomla, dan Magento.

Luasnya penggunaan PHP membikin bahasa pemrograman ini memiliki peran krusial dalam ekosistem internet. Namun, ketergantungan banyak situs pada teknologi yang sama juga berarti bahwa satu kelemahan mendasar dapat menimbulkan akibat yang meluas jika tidak segera ditangani.

Situs web apa saja yang terdampak, Wikipedia hingga situs pemerintah

Celah keamanan PHP yang terungkap pada Oktober 2026 memicu respons dari beragam perkumpulan dan institusi pemerintah di sejumlah negara. Beberapa pengelola situs memilih menonaktifkan jasa untuk sementara sebagai cara pencegahan sambil menerapkan pembaruan keamanan.

Dikutip dari halaman Reuters pada 21 Oktober 2026, sejumlah situs pemerintah dan jasa publik di Eropa terdampak oleh situasi tersebut. Pemerintah Belanda, Prancis, Denmark, dan Finlandia termasuk pihak yang memungut cara pengamanan terhadap jasa daring mereka.

Wikimedia, perkumpulan di balik Wikipedia, juga menonaktifkan sejumlah sistemnya untuk sementara hingga pembaruan keamanan dapat diterapkan. Internet Archive turut dilaporkan sempat menghentikan jasa secara singkat untuk menangani permasalahan tersebut.

Beberapa situs milik pemerintah daerah dan institusi publik, termasuk Edinburgh, Oxford, serta sejumlah perkumpulan di Skotlandia, sempat mengalami gangguan akses maupun menjalani pemeliharaan pencegahan.

Dampaknya tidak terbendung pada institusi pemerintahan. Platform permainan, forum daring, toko online, dan situs milik perkumpulan kecil yang menggunakan PHP juga perlu memperhatikan konsekuensi tersebut.

Meski demikian, situs yang dinonaktifkan tidak otomatis berarti telah diretas. Melansir halaman Channel News Asia, Dimitrios Salampasis dari Swinburne University of Technology menerangkan bahwa menonaktifkan situs dapat menjadi cara yang berkewajiban untuk melindungi mekanisme selama pembaruan keamanan diterapkan.

Mengapa celah keamanan PHP bikin bumi waspada?

Celah keamanan PHP menjadi perhatian mendunia karena kelemahan tersebut ditemukan pada bahasa pemrograman yang digunakan secara luas dan dapat membuka jalan bagi serangan terhadap server yang rentan.

Peneliti keamanan siber mengungkap dua kerentanan yang dikenal dengan julukan php2shell, kelemahan tersebut terdapat pada PHP itu sendiri dan memengaruhi sejumlah varian yang dirilis selama bertahun-tahun.

Dalam kondisi tertentu, penyerang berpotensi memanfaatkan celah tersebut untuk menjalankan kode mereka sendiri di server yang terdampak. Jika berhasil, aksi itu dapat memberikan akses ke sistem, membuka kesempatan pencurian keterangan sensitif, serta memungkinkan penyerang menjangkau bagiankecil lain dari jaringan.

Perusahaan keamanan siber Wiz menggambarkan kerentanan tersebut sebagai salah satu kelemahan paling serius yang pernah ditemukan dengan pertolongan AI. OpenAI juga mengatakan inovasi itu sebagai salah satu permasalahan keamanan paling berakibat dalam beberapa waktu terakhir.

Skala penggunaan PHP turut memperbesar kekhawatiran. Wiz mengestimasi teknologi ini mendukung sekitar 70 persen situs web di dunia, mengutip keterangan W3Techs yang memberitahu PHP digunakan oleh sekitar 75 persen situs web yang bahasa pemrogramannya dapat diidentifikasi.

Angka tersebut merupakan estimasi dari sumber yang menggunakan metode pengukuran berbeda, bukan jumlah situs yang dipastikan rentan. Meski begitu, luasnya penggunaan PHP memberitahu kenapa pembaruan keamanan menjadi hal yang mendesak.

Bagaimana AI menemukan celah keamanan PHP yang lolos bertahun-tahun?

Penemuan kerentanan PHP memperlihatkan sepertiapa kecerdasan buatan dapat membantu peneliti menganalisis kode alat lunak yang kompleks dan menemukan kelemahan yang sulit terdeteksi melalui pengecekan manual.

Perusahaan keamanan siber Calif menemukan kelemahan tersebut dengan pertolongan model bahasa besar maupun large language model (LLM). Sementara itu, Wiz menggunakan alat riset kerentanan berbasis AI, Wiz Atlas, berbareng teknologi Gemini 4 Argon dari Google dan GPT-5.6 Sol dari OpenAI.

Kedua perusahaan mengungkapkan bahwa kelemahan tersebut telah tersembunyi dalam kode PHP selama bertahun-tahun. Peneliti kemudian berkoordinasi dengan pihak mengenai untuk membantu proses penanganan dan penyediaan perbaikan keamanan.

Salil Kanhere, peneliti keamanan siber dari UNSW Sydney, mengatakan bahwa alat lunak modern memiliki tingkat kompleksitas tinggi sehingga sejumlah kerentanan dapat tidak terdeteksi selama bertahun-tahun. Menurutnya, kelemahan yang mendasarinya bukanlah sesuatu yang baru, tetapi kapasitas untuk menemukannya telah berkembang.

AI dapat membantu memeriksa kode dalam jumlah besar dan mengidentifikasi pola yang berpotensi menimbulkan masalah keamanan. Proses yang sebelumnya membutuhkan banyak waktu dan tenaga kini dapat dilakukan dengan lebih cepat.

Namun, kapasitas tersebut juga memiliki sisi lain. Informasi mengenai kelemahan alat lunak dapat dimanfaatkan pihak yang beriktikad jahat untuk menyusun serangan.

Apa konsekuensi celah keamanan PHP bagi situs web dan penggunanya?

Risiko utama celah keamanan PHP adalah kemungkinan penyerang memungut alih server yang rapuh dan memanfaatkannya untuk mengakses keterangan maupun mengganggu layanan.

Kerentanan tersebut berpotensi memungkinkan pelaku mencuri keterangan sensitif, menjangkau bagiankecil lain dari jaringan, serta memasang backdoor maupun akses tersembunyi yang dapat digunakan untuk masuk balik di kemudian hari.

Bagi pemilik situs, serangan yang berhasil dapat menyebabkan gangguan layanan, kehilangan data, dan menurunnya kepercayaan pengunjung. Sementara itu, pelanggan berpotensi menghadapi konsekuensi lanjutan jika keterangan pribadi yang bocor digunakan untuk berbuat penipuan digital.

Masih mengutip halaman Channel News Asia, dijelaskan bahwa keterangan yang dicuri dapat dimanfaatkan dalam serangan phishing, yaitu upaya menipu seseorang agar memberikan keterangan sensitif, seperti kata sandi maupun detail akun. Penyerang dapat menyamar sebagai jasa yang dikenal untuk membikin korban percaya dan mengikuti instruksi mereka.

Meski demikian, bukan berarti seluruh pelanggan situs berbasis PHP otomatis mengalami kebocoran data. Tingkat konsekuensi bersandar pada kondisi sistem, varian PHP yang digunakan, implementasi pembaruan keamanan, serta perlindungan tambahan yang tersedia.

Selain itu, pembaruan pada satu mekanisme belum tentu menyelesaikan seluruh konsekuensi jika jasa pihak ketiga yang terhubung statis memiliki kerentanan.

Apa yang mesti dilakukan untuk mengatasi celah keamanan PHP?

PHP Foundation telah merilis pembaruan keamanan untuk mengatasi kerentanan yang ditemukan. Pengelola situs dan perkumpulan yang menggunakan PHP diminta segera menerapkan perbaikan tersebut agar mekanisme mereka terlindungi.

Pengembang PHP mendorong seluruh pelanggan untuk memperbarui alat lunak mereka sesegera mungkin. Sejumlah institusi keamanan siber juga menyampaikan imbauan serupa kepada perkumpulan pemerintah maupun swasta.

Berikut beberapa cara yang perlu dilakukan pengelola situs web untuk mengurangi konsekuensi keamanan.

1. Memperbarui PHP ke varian yang telah diperbaiki. Pengelola perlu memastikan varian PHP yang digunakan termasuk dalam pembaruan keamanan yang tersedia dan menerapkan perbaikan sesuai panduan resmi.
2. Memeriksa mekanisme yang terhubung. Selain aplikasi utama, pengelola perlu meninjau server, jasa pihak ketiga, dan elemen lain yang berhubungan dengan situs web untuk memastikan tidak ada bagiankecil rapuh yang terlewat.
3. Memeriksa tanda-tanda akses tidak sah. Setelah pembaruan diterapkan, pengelola perlu meninjau anotasi aktivitas dan memeriksa kemungkinan adanya akses mencurigakan maupun backdoor yang mungkin telah ditanamkan penyerang.
4. Menonaktifkan situs untuk sementara jika diperlukan. Apabila pembaruan belum dapat diterapkan dan tidak tersedia perlindungan sementara yang memadai, situs dapat dipertimbangkan untuk dinonaktifkan sampai konsekuensi dapat dikendalikan.
5. Mengikuti instruksi resmi. Pengelola sebaiknya memantau pemberitahuan dari PHP Foundation, pemasok jasa hosting, serta institusi keamanan siber yang berwenang.

Bagi pemilik situs yang menggunakan jasa hosting maupun developer eksternal, cara mula yang dapat dilakukan adalah menghubungi pemasok jasa dan memastikan pembaruan PHP sudah diterapkan. 

Bagaimana pelanggan internet melindungi diri dari konsekuensi keamanan ini?

Walaupun penanganan utama eksis di tangan pengelola situs dan pemasok layanan, pelanggan internet statis dapat memungut cara untuk mengurangi konsekuensi keamanan digital.

• Pertama, Bunda sebaiknya mengikuti pemberitahuan resmi dari situs maupun jasa yang digunakan. Jika pengelola meminta pelanggan berbuat aksi keamanan tertentu, pastikan keterangan tersebut berasal dari kanal resmi sebelum mengikutinya.
• Kedua, gunakan kata sandi yang kuat dan berbeda untuk setiap akun penting. Mengaktifkan autentikasi multifaktor jika tersedia juga dapat menambah lapisan perlindungan ketika kata sandi diketahui pihak lain.
• Ketiga, waspadai pesan, surel, maupun tautan mencurigakan yang memanfaatkan pemberitaan mengenai celah keamanan PHP. Pelaku penipuan dapat berpura-pura menjadi pihak resmi dan meminta pelanggan mengeklik tautan, memasukkan kata sandi, maupun memberikan keterangan pribadi.
• Keempat, segera perbarui mekanisme operasi, peramban, dan aplikasi yang digunakan ketika pembaruan keamanan resmi tersedia. Pengguna juga sebaiknya menghindari memasukkan keterangan sensitif pada situs yang memberitahu tanda-tanda tidak wajar.

Tanggung jawab utama untuk mengatasi kerentanan PHP eksis pada operator situs dan pihak yang mengelola infrastrukturnya. Pengguna statis perlu waspada terhadap kemungkinan penipuan yang memanfaatkan situasi tersebut.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(som/som)

1. Home
2. Fashion

Tata Triavenza Saputri | Beautynesia

Sabtu, 24 Oct 2026 09:30 WIB

4 Kesalahan Berpakaian yang Bisa Memicu Bau Badan/ Foto: Magnific/drobotdean

Jakarta -

Bumbu alas kuning bisa menjadi stok unggulan di dapur untuk memasak beragam hidangan bercita rasa gurih dan kaya rempah. Cara membuatnya cukup gampang dengan bahan-bahan yang juga gampang ditemukan.

Bumbu ini cocok digunakan untuk mengolah beragam masakan, mulai dari ayam goreng, ayam bakar, beragam gulai, hingga hidangan khas Padang.

Lantas, sepertiapa resepnya yang dapat Bunda ikuti di rumah dengan mudah? Yuk, simak selengkapnya berikut ini.

Resep racikan alas kuning sederhana

Bunda dapat membikin racikan alas kuning sendiri di rumah sesuai dengan selera. Berikut dua resepnya yang sederhana:

1. Resep racikan alas kuning

Bahan:

• 2-4 sentimeter kunyit
• 5 butir kemiri
• 10 siung bawang merah
• 6 siung bawang putih
• 1 sdt merica bubuk
• 1 sdt ketumbar
• 5 cm lengkuas
• 5 cm jahe

Bahan lain:

• Gula secukupnya
• Garam secukupnya
• Minyak goreng
• Air secukupnya

Cara membuat:

1. Bahan yang telah dihaluskan dapat dicampur air secukupnya.
2. Panaskan minyak goreng dan tumis bahan tersebut, kemudian diaduk-aduk sampai air habis.
3. Saat menumis, Bunda bisa tambahkan gula dan garam secukupnya.
4. Jika racikan sudah wangi, artinya sudah matang dan bisa dibiarkan hingga mendidih.
5. Bumbu yang sudah dingin bisa disimpan di dalam toples maupun botol yang tertutup rapat. Kemudian, simpan di kulkas.
6. Untuk membikin ungkep ayam, Bunda bisa tambahkan racikan alas kuning dengan daun salam, sereh, kaldu bubuk, dan air secukupnya.

2. Resep racikan alas kuning sederhana

Bahan:

• 125 gram bawang merah
• 100 gram bawang putih
• 100 gram jahe
• 100 gram lengkuas
• 30 gram kunyit
• 100 ml air

Cara membuat:

1. Kupas dan cuci bersih semua bahan.
2. Haluskan semua dengan blender sampai halus. Setelah itu, simpan di wadah kedap udara.

Nah, itulah dua resep racikan alas kuning sederhana yang dapat Bunda bikin juga di rumah untuk beragam hidangan. Selamat mencoba, ya, Bunda.

Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar dan klik di SINI. Gratis!

(asa/fir)

Jakarta -

Kelahiran bayi menjadi momen yang dinantikan orangtua. Namun, untuk sejumlah keluarga, kebahagiaan itu bisa datang berbarengan dengan ketakutan ketika persalinan mesti terjadi jauh sebelum waktunya. Seperti yang dialami Frances, yang mesti menjalani operasi caesar darurat saat usia kehamilannya baru 27 minggu.

Ibu berumur 39 tahun di Sydney, Australia, itu mengaku sangat ketakutan karena tidak tahu apakah kedua bayinya akan selamat. Apalagi, kedua putri kembarnya, Annabelle dan Amira, lahir sekitar tiga bulan lebih mula dari perkiraan.

Setelah menjalani perawatan intensif selama berbulan-bulan, kedua bayi imut-imut tersebut akhirnya bisa pulang bersama. Perjalanan mereka menjadi kisah haru tentang perjuangan bayi kembar lahir prematur dan sokongan tenaga medis yang merawatnya.

Bayi kembar lahir prematur pada usia kehamilan 27 minggu

Melansir news.com.au,  awalnya Frances menjalani perawatan di rumah sakit untuk memantau kondisi kehamilan kembarnya. Sehari sebelum persalinan darurat pada 29 Juni tahun sebelumnya, ia dirawat agar tabib dapat mengeluarkan kelebihan cairan ketuban dari salah satu bayi sekaligus memantau konsekuensi twin-to-twin transfusion syndrome (TTTS).

Keesokan paginya, saat Frances sedang mandi, tabib kandungannya datang dan memberi tahu bahwa ia mesti segera melahirkan. Tim medis cemas salah satu bayinya berisiko mengalami henti jantung sehingga operasi caesar darurat mesti dilakukan.

Frances mengaku tidak tahu apa yang akan terjadi di ruang operasi. Ia terlebihlagi sempat berpikir apakah akan membawa pulang satu bayi, dua bayi, maupun justru kehilangan keduanya.

Annabelle lahir lebih dahulu dengan bermutu cuma 725 gram. Adiknya, Amira, menyusul dengan bermutu 925 gram. Saat melihat Annabelle untuk pertama kalinya, Frances merasa sulit mempercayai apa yang dilihatnya. Tubuh putrinya begitu imut-imut sehingga pengalaman tersebut terasa seperti sesuatu yang cuma ada di film.

Ketegangan semakin meningkat ketika sirene bernada menjelang kelahiran Amira. Rahim Frances mengalami robekan dan situasi di ruang operasi menjadi semakin genting. Suaminya, Norman, kemudian mengungkapkan bahwa ia sempat cemas istri dan kedua putrinya tidak akan selamat.

Perjuangan bayi kembar selama 135 hari di NICU

Setelah lahir, Annabelle dan Amira menghadapi beragam tantangan kesehatan yang berhubungan dengan kelahiran prematur. Keduanya mengalami masalah medis, termasuk gangguan paru-paru, pandemi mata akibat prematuritas, dan masalah jantung yang serius.

Organ kedua bayi yang lahir pada usia kehamilan 27 minggu itu belum berkembang sempurna. Karena itu, mereka membutuhkan pemantauan dan perawatan intensif untuk membantu pernapasan, menjaga suhu tubuh, memenuhi kebutuhan nutrisi, serta menangani komplikasi yang dapat muncul.

Annabelle dan Amira menjalani perawatan di unit perawatan intensif neonatal maupun neonatal intensive care unit (NICU) selama 135 hari.

Setelah melewati masa perawatan yang panjang, kedua bayi tersebut akhirnya diperbolehkan pulang bersama. Saat kisah bayi kembar ini diberitakan, keduanya sudah berumur sekitar 15 bulan dan dilaporkan tumbuh serta berkembang dengan baik.

Mengapa bayi kembar bisa lahir prematur?

Menurut Organisasi Kesehatan Dunia (WHO), bayi prematur adalah bayi yang lahir hidup sebelum usia kehamilan mencapai 37 minggu. Kelahiran sebelum usia kehamilan 28 minggu termasuk kategori prematur ekstrem.

Kehamilan kembar berisiko lebih tinggi lahir prematur dibandingkan kehamilan tunggal. Selain itu, bayi kembar juga berisiko mengalami gangguan pertumbuhan dan komplikasi lain selama kehamilan.

Pada sejumlah kehamilan kembar yang berbagi satu plasenta, salah satu komplikasi yang dapat terjadi adalah twin-to-twin transfusion syndrome (TTTS). Kondisi ini terjadi ketika mengerti darah di antara kedua janin tidak seimbang melalui pembuluh darah yang menghubungkan sirkulasi mereka di plasenta.

Akibatnya, salah satu janin dapat menerima terlalu sedikit darah, sedangkan janin lainnya menerima terlalu banyak. TTTS dapat membahayakan salah satu maupun kedua bayi sehingga membutuhkan pemantauan ketat dan penanganan oleh tim spesialis.

Dalam kasus Frances, tabib memantau konsekuensi TTTS sebelum memutuskan persalinan darurat. Namun, kisah ini tidak berarti semua kehamilan kembar dengan TTTS pasti berakhir dengan persalinan pada usia 27 minggu. Penanganan ditentukan berdasarkan kondisi masing-masing ibu dan janin.

Apa konsekuensi bayi lahir prematur?

WHO menerangkan bahwa bayi prematur lebih rapuh mengalami gangguan kesehatan karena organ tubuhnya belum berkembang sempurna. Beberapa masalah yang dapat muncul meliputi:

• Gangguan pernapasan. Paru-paru bayi mungkin belum menghasilkan cukup surfaktan, yaitu zat yang membantu menjaga kantung udara paru-paru statis terbuka.
• Kesulitan menjaga suhu tubuh. Bayi prematur memiliki cadangan lemak dan kapasitas mengatur suhu tubuh yang terbatas.
• Kesulitan menyusu dan memenuhi kebutuhan nutrisi. Koordinasi mengisap, menelan, dan bernapas mungkin belum matang.
• Risiko infeksi. Sistem kekebalan tubuh bayi prematur belum berkembang sepenuhnya.
• Gangguan penglihatan dan perkembangan. Sebagian bayi berisiko mengalami masalah mata, pendengaran, evolusi saraf, maupun kapasitas belajar dalam jangka panjang.

Risiko komplikasi dipengaruhi oleh usia kehamilan saat lahir, bermutu badan, kondisi kesehatan bayi, serta kesiapan dan mutu perawatan neonatal. Karena itu, perjalanan setiap bayi prematur dapat berbeda, termasuk pada bayi yang lahir pada usia kehamilan yang sama.

WHO menekankan bahwa bayi prematur membutuhkan perawatan khusus untuk menaikkan kesempatan bertetap hidup dan mengurangi konsekuensi komplikasi. Perawatan tersebut dapat meliputi sokongan pernapasan, pengendalian suhu tubuh, pemberian nutrisi yang sesuai, pencegahan infeksi, serta pemantauan perkembangan.

WHO juga merekomendasikan perawatan metode kanguru maupun kangaroo mother care pada bayi prematur dan bayi dengan bermutu lahir rendah. Metode ini melibatkan kontak kulit ke kulit antara bayi dan pengasuh, terutama ibu, serta sokongan pemberian ASI.

Pada bayi yang membutuhkan perawatan intensif, metode kanguru perlu disesuaikan dengan kondisi klinis dan dilakukan berbareng tim medis. Kebutuhan perawatan setiap bayi statis mesti ditentukan berdasarkan penilaian tenaga kesehatan.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(pri/pri)

Dalam rangkaian peringatan HSN yang dihadiri sekitar 1.000 peserta lintas sektor di Hotel Aston, Cirebon, Rais Syuriah PBNU sekaligus Pengasuh Pesantren Bina Insan Mulia, KH. Imam Jazuli, Lc., M.A., memberikan penghargaan Imam Jazuli Award 2026 kepada 10 figur inspiratif dan berpengaruh se-Jawa Barat.

​Acara tersebut menyatukan kalangan birokrasi, perkumpulan penduduk (ormas), perwakilan pemerintah, hingga ahli untuk menguatkan kerja sama demi pembangunan Jawa Barat yang lebih religius, maju, dan harmonis.

​Kiai Imam Jazuli menyampaikan bahwa HSN bukan sekadar momentum seremonial untuk mengenang sejarah kepahlawanan masa lalu, melainkan refleksi atas sejauh mana nilai-nilai pesantren bisa menjawab tantangan zaman.

​"Hari Santri Nasional (HSN) bukan sekadar momentum seremonial untuk mengenang sejarah kepahlawanan masa lalu. Di tengah dinamika era yang kian kompleks, HSN menjadi cermin reflektif untuk melihat sejauh mana nilai-nilai pesantren bisa mewujud menjadi solusi nyata bagi umat," ujar KH. Imam Jazuli.

​Ia menambahkan bahwa pemberian penghargaan ini merupakan bentuk inisiatif dan apresiasi pribadi atas kontribusi nyata para figur yang telah menjadi inspirasi bagi generasi muda.

​"Untuk menghargai kontribusi para santri yang kini menjadi mata air inspiratif bagi santri muda itulah, kami berinisiatif dan berupaya kecil untuk memberikan apresiasi, semacam ungkapan kekaguman secara pribadi untuk tokoh-tokoh tersebut dengan Imam Jazuli Award 2026 kepada para pejuang peradaban. Penghargaan untuk kategori Tokoh Inspiratif & Berpengaruh di Jawa Barat ini membuktikan bahwa rahim pesantren tidak pernah selesai melahirkan pemimpin, pemikir, dan penggerak sosial yang transformatif," tuturnya.

​Kiai Imam Jazuli juga menegaskan bahwa latar belakang tradisi pesantren tidak pernah membatasi kiprah para santri di panggung nasional.

​"Penerima penghargaan membuktikan bahwa sarung dan buku kuning bukanlah pembatas, melainkan fondasi kokoh untuk melompat tinggi dan mewarnai kebijakan negara, memajukan pendidikan, serta memperjuangkan keadilan sosial," kata Rais Syuriah PBNU tersebut.

​Berikut adalah 10 figur inspiratif penerima penghargaan beserta rekam bekas dan kontribusinya:

​Dr. KH. Cucun Ahmad Syamsurijal

Alumnus Pondok Pesantren Cipasung, Tasikmalaya, dan penyandang gelar Doktor Administrasi Publik Unpad.

Saat ini menjabat sebagai Wakil Ketua DPR RI, ia dinilai konsisten mengawal kebijakan yang berpihak pada kaum sarungan, termasuk menjadi pemeran kunci di balik pengesahan dan pengawalan peraturan Dana Abadi Pesantren di tingkat nasional.

​Dr. KH. Maman Imanulhaq, M.M.

Alumnus PP Baitul Arqom Bandung dan PP Bahrul Ulum Tambak Beras Jombang yang menyelesaikan ahli di Unusia. Pengasuh PP Al-Mizan Majalengka sekaligus Anggota DPR RI ini dikenal vokal memperjuangkan hak-hak kemanusiaan, toleransi, serta perlindungan anak dan perempuan.

​KH. Dedi Wahidi, S.Pd.

Alumnus PP Babakan Ciwaringin Cirebon dan UGJ Cirebon. Sebagai legislator senior DPR RI dan Pengasuh PP Kampus Hijau Kamplongan, beliau berkontribusi nyata dalam pembangunan infrastruktur pendidikan pesantren di daerah pesisir Jawa Barat serta mendorong kemandirian ekonomi berbasis madrasah.

​KH. Juhadi Muhammad, S.H. Alumnus PP Lirboyo Kediri yang menakhodai Pengurus Wilayah Nahdlatul Ulama (PWNU) Jawa Barat. Beliau dinilai berhasil berbuat konsolidasi organisasi, pemberdayaan ekonomi umat, penguatan moderasi beragama, dan digitalisasi tata kelola institusi keagamaan di Jawa Barat.

​Prof. Dr. KH. Abun Bunyamin, Alumnus PP Cipasung Tasikmalaya dan Guru Besar ilmu kepercayaan Islam. Pengasuh PP Al-Muhajirin Purwakarta ini menggagas model pendidikan terpadu yang memadukan keilmuan Islam klasik, modernitas, dan sains yang kini menjadi rujukan sekolah Islam modern di Jawa Barat.

​Addin Jauharudin (Gus Addin), Alumnus PP Darul Rahman Jakarta dan Ketua Umum PP GP Ansor. Ia dinilai berhasil menggerakkan jutaan kader muda NU melalui inisiatif BUMA dan Ansor University untuk mendorong kepemimpinan, adaptasi teknologi digital, serta kemandirian ekonomi kader.

​KH. Husein Muhammad,

Alumnus PP Lirboyo, PP Ali Maksum Krapyak, PTIQ Jakarta, dan Universitas Al-Azhar Kairo. Pengasuh PP Dar al-Tauhid Cirebon yang dikenal sebagai "Kiai Feminis" ini berkonstitusi lewat pemikiran progresif mengenai kesetaraan jenis gender dalam Islam dan fiqih emansipatoris yang diakui secara internasional.

​Drs. H. Imron Rosyadi, M.Ag, Alumnus PP Babakan Ciwaringin yang menjabat sebagai Bupati Cirebon dua periode.

Dalam kepemimpinannya, ia berhasil menyelaraskan program pemerintah daerah dengan bumi pesantren serta menguatkan jaring pengaman sosial bagi masyarakat.

​Nyai Hj. Masriyah Amva

Pemimpin PP Kebon Jambu Al-Islamy Cirebon. Beliau menginspirasi publik lewat karya sastra sufistik, pertahanan hak-hak perempuan, serta pembuktian bahwa ulama perempuan memiliki otoritas keagamaan yang sederajat dalam membimbing masyarakat.

​KH. Muhammad Musthofa Aqiel Sirodj,

Pengasuh PP KHAS Kempek Cirebon dan Ketua Umum Majelis Dzikir Hubbul Wathon (MDHW). Beliau konsisten menjembatani komunikasi antara ulama dan umara serta membumikan nilai-nilai nasionalisme di kalangan santri akar rumput demi menjaga stabilitas kebangsaan.

​Menutup penjelasannya, KH. Imam Jazuli mengharapkan penghargaan ini dapat menjadi pemantik semangat bagi generasi santri mendatang untuk terus mengabdi bagi bangsa dan negara.

​"Apresiasi kecil ini — dengan terpaksa menggunakan nama aku sendiri, yaitu Imam Jazuli Award 2026 — sekali lagi adalah bentuk ungkapan kekaguman secara pribadi. Kami mengharapkan penghargaan ini bukan sekadar akhir dari pencapaian, melainkan estafet pengingat bagi generasi santri masa kini untuk terus merawat tradisi, merespons modernisasi, dan tiada henti mengabdi pada negeri," pungkasnya.

Bunda, Jakarta Running Festival 2026 jadi salah satu agenda yang diselenggarakan pada akhir pekan ini. JRF 2026 dilaksanakan selama dua hari, yaitu tanggal 24 sampai 25 Oktober 2026.

Selama aktivitas lari ini berlangsung, akan ada penutupan sejumlah ruas jalan yang ditutup. Ada pula rancangan pengalihan arus kemudian lintas yang akan dilakukan.

Apabila Bunda  dan famili berencana keluar rumah pada akhir pekan ini, ada baiknya Bunda mengetahui letak penutupan dan peralihan arus kemudian lintas selama Jakarta Running Festival 2026 . Sehingga, Bunda bisa menentukan rute terbaik selama perjalanan pada weekend ini.

Mengenal apa itu Jakarta Running Festival (JRF) 24-25 Oktober 2026

Jakarta Running Festival merupakan ajang lari tahunan yang tahun ini akan diselenggarakan pada  24-25 Oktober 2026 di Gelora Bung Karno Senayan. Telah digelar sejak tahun 2023,  Jakarta Running Festival menghadirkan beragam kategori lari untuk beragam level. Beberapa kategori di antaranya adalah Junior Dash, Half Marathon, dan Marathon.

Pelaksanaan Jakarta Running Festival 2026 menggugah animo masyarakat. Pendaftaran event JRF ini telah dilakukan sejak mula tahun 2026. Selain aktivitas lari, nantinya aktivitas ini juga akan dimeriahkan dengan beragam penampilan dari beragam perkumpulan dan komunitas.

Layanan MRT, Transjakarta, Transjabodetabek, dan LRT Jakarta Gratis

Selama gelaran Jakarta Running Festival 2026 terjadi pada 24 Oktober sampai 25 Oktober 2026 ini, Pemerintah Provinsi (Pemprov) DKI Jakarta akan memberikan tarif cuma-cuma jasa transportasi publik untuk seluruh peserta lari yang mengenakan angka identitas lari BIB dan jersey maraton.

Informasi tersebut disampaikan oleh Gubernur DKI Jakarta Pramono Anung. Pemberian tarif cuma-cuma jasa transportasi publik ini sebagai bentuk sokongan terhadap pelaksanaan JRF 2026. Selain itu, jasa ini diberikan untuk mengantisipasi tingginya gerak penduduk selama akhir pekan. 

"Untuk penggratisan ini cuma berjalan bagi peserta yang memakai BIB dan jersey-nya. Hari pertama maupun kedua diperlakukan sama. Itu berjalan untuk seluruh transportasi yang dikelola oleh Pemerintah DKI Jakarta, berjalan Rp0," jelasnya, seperti dilansir halaman Pemerintah Kota Administrasi Jakarta Pusat.

Pilihan transportasi lazim ke Jakarta Running Festival 2026

Selama pelaksanaan Jakarta Running Festival 2026, ada transportasi lazim yang berjalan dengan penyesuaian. Transjakarta akan berjalan dengan modifikasi lintasan dan adaptasi agenda pada Sabtu, 24 Oktober 2026 pukul 03.00 - 09.00 WIB dan Minggu, 25 Oktober 2026 pukul 02.30 - 10.00 WIB.

Selain itu, MRT juga jadi transportasi yang mengalami fluktuasi jasa operasional. Selama pelaksanaan JRF 2026, MRT akan dimulai lebih awal, yaitu pada pukul 03.00 WIB.

Penutupan jalan selama JRF 2026

Inilah ruas jalan yang ditutup selama pelaksanaan Jakarta Running Festival 2026. Pada tanggal 24 Oktober 2026, akan ada penutupan jalan mulai dari pukul 03.00 hingga 08.45 WIB di beberapa jalan berikut.

1. Jalan Jenderal Sudirman
2. Jalan Gatot Subroto sisi Utara (dari simpang Jalan Pejompongan Raya sampai dengan simpang Jalan H.R. Rasuna Said)
3. Jalan Gatot Subroto sisi Selatan (dari simpang Jalan Terusan H.R. Rasuna Said sampai dengan simpang Jalan Gerbang Pemuda)
4. Jalan Gerbang Pemuda
5. Jalan M.H. Thamrin (Bundaran HI)
6. Jalan Sisingamangaraja

Berikut ini sejumlah ruas jalan yang akan ditutup pada tanggal 25 Oktober 2026 selama Jakarta Running Festival 2026. Penutupan jalan ini terjadi sejak pukul 02.30 hingga 09.15 WIB.

1. Jalan Jenderal Sudirman
2. Jalan Gatot Subroto sisi Utara (dari simpang Jalan K.S. Tubun sampai dengan simpang Jalan H.R. Rasuna Said)
3. Jalan Gatot Subroto sisi Selatan (dari simpang Jalan Terusan H.R. Rasuna Said sampai dengan simpang Jalan Palmerah Utara)
4. Jalan Gerbang Pemuda
5. Jalan Asia Afrika (dari simpang Jalan Asia Afrika - Gerbang Pemuda sampai dengan simpang Jalan Asia Afrika -Jalan Pintu Satu Senayan)
6. Jalan M.H. Thamrin
7. Jalan Medan Merdeka Barat
8. Jalan Medan Merdeka Selatan (sisi Utara)
9. Jalan Imam Bonjol (dari simpang Jalan Imam Bonjol - Bundaran Hl sampai dengan simpang Jalan Imam Bonjol Jalan Taman Suropati)
10. Jalan H.O.S. Cokroaminoto (dari simpang Jalan H.O.S. Cokroaminoto Jalan Cianjur sampai dengan Jalan H.R. Rasuna Said. Kendaraan statis dapat menggunakan satu lajur paling kiri)
11. Jalan H.R. Rasuna Said sisi Timur (kendaraan statis dapat menggunakan lajur paling kiri)
12. Jalan H.R. Rasuna Said sisi Barat (kendaraan statis dapat menggunakan satu lajur paling kiri)
13. Underpass Mampang - Kuningan
14. Jalan Sisingamangaraja

Rute alternatif saat event Jakarta Running Festival (JRF) 2026 berlangsung

Sehubungan adanya penutupan jalan selama JRF 2026, terdapat rute alternatif yang bisa dilalui selama jam penutupan jalan berlangsung. Pada 24 Oktober 2026, berikut ini rute alternatif yang bisa dipilih.

1. Lalu lintas dari Utara (Sarinah) menuju Selatan (Blok M) dapat melalui Jalan M.H. Thamrin - Jalan Imam Bonjol - Jalan Rasuna Said -Jalan Kapten Tendean - Jalan Wolter Monginsidi - Jalan Trunojoyo - dst.

2. Lalu lintas dari Barat (Jalan Teluk Betung) menuju Timur (Menteng) dapat melalui Jalan H.M. Saleh Ishak - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo - Jalan Galunggung - Jalan Madiun - dst.

3. Lalu lintas dari Timur (Menteng) menuju Barat (Tanah Abang) dapat melalui Jalan Imam Bonjol - Jalan H.O.S. Cokroaminoto - Jalan Wahid Hasyim - Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

4. Lalu lintas dari Barat (Stasiun Karet) menuju Timur (Manggarai) dapat melalui Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo - Jalan Galunggung -Jalan Sultan Agung - dst.

5. Lalu lintas dari Timur (Manggarai) menuju Barat (Tanah Abang) dapat melalui Jalan Sultan Agung - Jalan Galunggung - Jalan Karet Pasar Baru Timur III - Jalan Karet Pasar Baru Timur II - Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

6. Lalu lintas dari Utara (Tanah Abang) menuju Timur (Kampung Melayu) dapat melalui Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio maupun JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya - Jalan K.H. Abdullah Syafei - dst.

7.  Lalu lintas dari Timur (Kampung Melayu) menuju Utara (Tanah Abang) dapat melalui Jalan K.H. Abdullah Syafei - Jalan Casablanca Raya - JLNT Prof. Dr. Satrio maupun Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

8. Lalu lintas dari Barat (Slipi) menuju Timur (Pancoran/Cawang)dapat melalui Jalan Pejompongan Raya - Jalan Penjernihan 1 - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya - berputar di kolong Flyover Tebet - Jalan Casablanca Raya - Jalan Rasuna Said - Jalan Gatot Subroto -dst.

9. Lalu lintas dari Timur (Pancoran/Cawang) menuju Barat (Slipi)

• Rute 1: Jalan Gatot Subroto - Jalan Rasuna Said - Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Gatot Subroto Jalan S. Parman - dst.
• Rute 2: Jalan Gatot Subroto - Jalan Kapten Tendean - Jalan Wolter Monginsidi -Jalan Trunojoyo - Jalan Kyai Maja - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Sultan Iskandar Muda - berputar di depan Gandaria City - Jalan Sultan Iskandar Muda - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman - dst.

10. Lalu lintas dari Selatan (Blok M) menuju Barat (Tomang) dapat melalui Jalan Kyai Maja - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Sultan Iskandar Muda berputar di depan Gandaria City - Jalan Sultan Iskandar Muda - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Lingkaran Putri Hijau - Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman -Jalan Tomang Raya - dst.

11. Lalu lintas dari Utara (Tomang) menuju Selatan (Blok M)dapat melalui Jalan Tomang Raya - Jalan S. Parman - Jalan Pejompongan Raya -Jalan Penjernihan 1 - putar balik di Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya -Jalan Tentara Pelajar - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Kyai Maja Jalan Panglima Polim - dst.

12. Lalu lintas dari Utara (Tanah Abang) menuju Selatan (Blok M)

• Rute 1: Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan H. Fachrudin - Jalan Jembatan The Jalan K.S. Tubun - Jalan S. Parman - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Penjernihan 1-putar balik di Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Tentara Pelajar - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Kyai Maja - Jalan Panglima Polim - dst.
• Rute 2: Jalan K.H. Mas Mansyur - Underpass Tanah Abang - Jalan Cideng Barat -Jalan Cideng Timur - Jalan Jati Baru Raya - Jalan Slipi I - Jalan Kemanggisan Utama Raya - Jalan Kemanggisan Raya - Jalan Rawa Belong - Jalan Bang Pitung -Jalan Raya Kebayoran Lama - Jalan Arteri Permata Hijau - Jalan Teuku Nyak Arief -Jalan Kebayoran Baru - Jalan Kyai Maja - Jalan Panglima Polim - dst.

13. Lalu lintas dari Barat (DPR/MPR) menuju Timur (Pancoran/Cawang) dapat melalui Jalan Gatot Subroto - Jalan K.S. Tubun - Jalan Kebon Jati -Jalan H. Fachrudin - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya - berputar di kolong Flyover Tebet - Jalan Casablanca Raya -Jalan Rasuna Said - Jalan Gatot Subroto - dst.

14. Lalu lintas dari Jalan Senopati maupun Jalan Pattimura menuju Gelora Bung Karno dapat melalui Jalan Pattimura - Jalan Trunojoyo - Jalan Kyai Maja - Jalan Pati Unus - Jalan Pakubuwono VI - Jalan Hang Lekir II - Jalan Hang Lekir I - Jalan Asia Afrika -Jalan Pintu Satu Senayan - Gelora Bung Karno.

15. Angkutan barang dari Timur (Kampung Melayu) menuju Barat (Slipi) dengan Muatan Sumbu Terberat (MST) 5.501 kg dapat melalui Jalan K.H. Abdullah Syafei - Jalan Casablanca Raya - JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Tentara Pelajar -berputar di kupingan Jalan Pejompongan Raya - Jalan Gatot Subroto - dst.

16. Angkutan barang dari Timur (Cawang) menuju Barat (Slipi) dengan Muatan Sumbu Terberat (MST) di atas 5.501 kg dapat melalui Jalan M.T. Haryono untuk diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kota melalui Pintu Tol Cawang.

17. Lalu lintas dari Barat (Merak) menuju Timur (Tebet) diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kota dan keluar melalui Pintu Tol Pancoran, Pintu Tol Cawang, dan seterusnya.

18. Lalu lintas dari Timur (Cawang) menuju Barat (Tomang/Ancol)diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kota dan keluar melalui Pintu Tol Slipi, Pintu Tol Pluit, Pintu Tol Ancol, dan seterusnya

Berikut ini rute alternatif yang bisa dipilih pada 25 Oktober 2026 selama JRF 2026 berlangsung.

1. Lalu lintas dari Utara (Harmoni) menuju Timur (Senen) dapat melalui Jalan Ir. H. Juanda - Jalan Pos - Jalan Gedung Kesenian - Jalan Lapangan Banteng Utara - Jalan Lapangan Banteng Barat - Jalan Taman Pejambon Jalan Pejambon - Jalan Medan Merdeka Timur - Jalan M. Ridwan Rais - Jalan Arief Rahman Hakim - Jalan Kramat Kwitang - Jalan Pasar Senen - dst.

2. Lalu lintas dari Utara (Harmoni) menuju Timur (Kampung Melayu) dapat melalui Jalan Ir. H. Juanda - berputar di Jalan Veteran III - Jalan Suryapranoto Jalan Balikpapan - Jalan Cideng Timur - Underpass Tanah Abang - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio maupun JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya Jalan K.H. Abdullah Syafei - dst.

3. Lalu lintas dari Utara (Harmoni) menuju Selatan (Blok M) dapat melalui Jalan Ir. H. Juanda - berputar di Jalan Veteran III - Jalan Suryapranoto - Jalan Balikpapan - Jalan Tomang Raya - Jalan S. Parman - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Penjernihan 1 - putar balik di Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Tentara Pelajar - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Kebayoran Baru -Jalan Kyai Maja - Jalan Panglima Polim - dst.

4. Lalu lintas dari Barat (Tanah Abang - Kebon Sirih - Budi Kemuliaan) menuju Timur (Gambir) dapat melalui Jalan Abdul Muis - Jalan Majapahit - Jalan Ir. H. Juanda -Jalan Pos - Jalan Gedung Kesenian - Jalan Lapangan Banteng Utara -Jalan Lapangan Banteng Barat - Jalan Taman Pejambon - Jalan Pejambon -Jalan Medan Merdeka Timur - dst.

5. Lalu lintas dari Timur (Taman Suropati) menuju Barat (Tanah Abang)dapat melalui Jalan Taman Suropati - Jalan Teuku Umar - Jalan Cut Mutia -Jalan Menteng Raya - Jalan M. Ridwan Rais - Jalan Medan Merdeka Timur -Jalan Medan Merdeka Utara - Jalan Abdul Muis - Jalan H. Fachrudin - dst. Atau dapat melalui Jalan Madiun - Jalan Galunggung - Jalan Karet Pasar Baru Timur III - Jalan Karet Pasar Baru Timur II - Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo -Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

6. Lalu lintas dari Utara (Tanah Abang) menuju Selatan (Blok M)

• Rute 1: Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan H. Fachrudin - Jalan Jembatan Tiga -Jalan K.S. Tubun - Jalan S. Parman - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Penjernihan 1 - putar balik di Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Tentara Pelajar - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Kyai Maja - Jalan Panglima Polim - dst.
• Rute 2: Jalan K.H. Mas Mansyur - Underpass Tanah Abang - Jalan Cideng Barat -Jalan Cideng Timur - Jalan Jati Baru Raya - Jalan Slipi I - Jalan Kemanggisan Utama Raya - Jalan Kemanggisan Raya - Jalan Rawa Belong - Jalan Bang Pitung -Jalan Raya Kebayoran Lama - Jalan Arteri Permata Hijau - Jalan Teuku Nyak Arief -Jalan Kebayoran Baru - Jalan Kyai Maja - Jalan Panglima Polim - dst.

7. Jalan Agus Salim dan Jalan Prof. Moch. Yamin menuju Selatan (Blok M) dapat melalui Jalan Teuku Umar - Jalan Madiun - Jalan Galunggung - Jalan Gembira - Jalan H.R. Rasuna Said - Jalan Kapten Tendean - Jalan Wolter Monginsidi -Jalan Trunojoyo - Jalan Panglima Polim - dst.

8. Jalan Kusumaatmaja menuju Barat (Tanah Abang) dapat melalui Jalan Latuharhary - Jalan Jembatan Halimun - Jalan Galunggung -Jalan Karet Pasar Baru Timur III - Jalan Karet Pasar Baru Timur II - Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo - Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

9. Lalu lintas dari Barat (Stasiun Karet) menuju Timur (Manggarai)dapat melalui Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo - Jalan Galunggung -Jalan Sultan Agung - dst.

10. Lalu lintas dari Timur (Manggarai) menuju Barat (Tanah Abang) dapat melalui Jalan Sultan Agung - Jalan Galunggung - Jalan Karet Pasar Baru Timur III - Jalan Karet Pasar Baru Timur II - Jalan R.M. Margono Djojohadikoesoemo Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

11. Lalu lintas dari Barat (Tanah Abang) menuju Timur (Kampung Melayu) dapat melalui Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio maupun JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya - Jalan K.H. Abdullah Syafei - dst.

12. Lalu lintas dari Timur (Kampung Melayu) menuju Barat (Tanah Abang) dapat melalui Jalan K.H. Abdullah Syafei - Jalan Casablanca Raya - JLNT Prof. Dr. Satrio maupun Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan K.H. Mas Mansyur - dst.

13. Lalu lintas dari Timur (Kampung Melayu) menuju Barat (Stasiun Palmerah) dapat melalui Jalan K.H. Abdullah Syafei - Jalan Casablanca Raya - JLNT Prof. Dr. Satrio maupun Jalan Prof. Dr. Satrio - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Penjernihan 1-Jalan Pejompongan Raya - Jalan Palmerah Timur 1-dst.

14. Lalu lintas dari Barat (Slipi) menuju Timur (Pancoran) dapat melalui Jalan Pejompongan Raya - Jalan Penjernihan 1 - Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Prof. Dr. Satrio maupun JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Casablanca Raya -berputar di kolong Flyover Tebet - Jalan Casablanca Raya - Jalan H.R. Rasuna Said - Jalan Gatot Subroto - dst.

15. Lalu lintas dari Timur (Cawang) menuju Barat (Slipi)

• Rute 1: Jalan Gatot Subroto - Jalan H.R. Rasuna Said - Jalan Prof. Dr. Satrio -Jalan K.H. Mas Mansyur - Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya -Jalan Tentara Pelajar - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Lingkaran Putri Hijau -Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman - dst.
• Rute 2: Jalan Gatot Subroto - Jalan Kapten Tendean - Jalan Wolter Monginsidi -Jalan Trunojoyo - Jalan Kyai Maja - Jalan Kebayoran Baru - Jalan Sultan Iskandar Muda - berputar di depan Gandaria City - Jalan Sultan Iskandar Muda - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman - dst.

16. Lalu lintas dari Timur (Cawang) menuju Selatan (Blok M) dapat melalui Jalan Terusan H.R. Rasuna Said - Jalan Kapten Tendean -Jalan Wolter Monginsidi - Jalan Trunojoyo - Jalan Panglima Polim - Blok M-dst.

17. Lalu lintas dari Selatan (Blok M) menuju Utara (Harmoni) dapat melalui Jalan Panglima Polim - Jalan Kyai Maja - Jalan Kebayoran Baru Jalan Sultan Iskandar Muda - berputar di depan Gandaria City - Jalan Sultan Iskandar Muda - Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Lingkaran Putri Hijau - Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman - Jalan Tomang Raya - Jalan Kyai Caringin -Jalan Balikpapan - Jalan Suryapranoto - dst.

18. Angkutan barang dari Timur (Kampung Melayu) menuju Barat (Slipi) dengan Muatan Sumbu Terberat (MST) 5.501 kg dapat melalui Jalan K.H. Abdullah Syafei - Jalan Casablanca Raya - JLNT Prof. Dr. Satrio - Jalan Penjernihan 1 - Jalan Pejompongan Raya - Jalan Tentara Pelajar -Jalan Teuku Nyak Arief - Jalan Lingkaran Putri Hijau - Jalan Tentara Pelajar - Jalan S. Parman - dst.

19. Angkutan barang dari Timur (Cawang) menuju Barat (Slipi) dengan Muatan Sumbu Terberat (MST) di atas 5.501 kg dapat melalui Jalan M.T. Haryono untuk diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kot melalui Pintu Tol Cawang.

20. Lalu lintas dari Barat (Merak) menuju Timur (Tebet) diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kota dan keluar melalui Pintu Tol Pancoran, Pintu Tol Cawang, dan seterusnya.

21. Lalu lintas dari Timur (Cawang) menuju Barat (Tomang/Ancol) diarahkan masuk ke Jalan Tol Dalam Kota dan keluar melalui Pintu Tol Slipi, Pintu Tol Pluit, Pintu Tol Ancol, dan seterusnya.

Daftar rute Transjakarta yang berubah saat JRF 2026 pada 24-25 Oktober

Selain penutupan dan jalur alternatif sejumlah ruas jalan, ada juga rute Transjakarta yang berubah saat Jakarta Running Festival 2026. Dilansir Instagram resmi @infotije, berikut beberapa rute Transjakarta yang mengalami perubahan.

Pada 24 Oktober 2026, berikut ini beberapa rute Transjakarta yang mengalami adaptasi waktu operasional. Koridor Transjakarta di bawah ini mulai berjalan pukul 09:00 WIB

1. 1B Stasiun Palmerah - Transport Hub Dukuh Atas
2. 1F Stasiun Palmerah - Bundaran Senayan
3. 1P Senen-Blok M
4. 6A Ragunan-Balai Kota via Kuningan
5. 6B Ragunan - Balai Kota via Semanggi
6. 8N Kebayoran - Petamburan via Asia Afrika
7. 9C Pinang Ranti - Bundaran Senayan
8. 9D Pasar Minggu - Tanah Abang

Rute Transjakarta yang terdampak Jakarta Running Festival 2026 pada Sabtu, 24 Oktober 2026.

1. Blok M -Kota (M1)

Beroperasi via Koridor 9 (Tol Dalam Kota) dan 13. Transjakarta ini berjalan pada pukul 03.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu halte Monas - ASEAN. 

2. Tanjung Priok - Bundaran Senayan  (10H)

Perpendekan lintasan, putar balik di Petamburan. Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu halte Gerbang Pemuda, Senayan Bank DKI, Bundaran Senayan.

3. Kalideres - Senayan Bank DKI (3F)

Perpendekan lintasan, putar balik Kejaksaan Agung.  Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu halte Gerbang Pemuda, Senayan Bank DKI, Bundaran Senayan.

4. Ragunan - Senayan Bank DKI (6V)

Perpendekan lintasan sampai Simpang Kuningan. Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu halte Masjid Agung, Senayan Bank DKI, Bundaran Senayan.

5. Stasiun Manggarai - Blok M (6M)

Beroperasi via flyover ke Karet (Trip HBKB).  Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Arah Blok M: Jamsostek 3 - Blok; Arah St. Manggarai: ASEAN - Jamsostek 2.

6. Stasiun Tebet - Bundaran Senayan (6D)

Beroperasi via flyover ke Karet (Trip HBKB). Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Arah Bundaran Senayan: Plaza Sentral - Bundaran Senayan 1; Arah St. Tebet: Bundaran Senayan 1 - Jl. Karet Pasar Baru Timur.

7. JIEP - Bundaran Senayan (4C)

Perpendekan sampai Jl. Imam Bonjol. Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu:

• Arah Bundaran Senayan: Tosari 1, Tosari 3, Dukuh Atas 3, Bumiputera, Chase Plaza, Karet Sudirman 1, Flyover Karet 2, Plaza Sentral, Benhil 1, Polda Metro Jaya 1, Gelora Bung Karno 1, Summitmas, Bundaran Senayan 1
• Arah Pemuda Merdeka: Bundaran Senayan 2, FX Sudirman, Gelora Bung Karno 2, GBK Pintu 7, Benhil 2, Benhil 3, Karet Sudirman 2, Karet Sudirman 3, Grand Sahid, Menara Astra, Dukuh Atas 4, St. Sudirman 2, Tosari.

8. Blok M - Ancol (1W), Alam Sutera - Blok M (S61), PIK 2 - Blok M (T31) , PIK 2 - Blok M (T31)

Perpendekan lintasan, putar balik di Petamburan. Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu halte Petamburan - Blok M.

9. Blok M - Bandara Soekarno Hatta (SH2) 

Modifikasi rute via Koridor 13 dan Tol Dalam Kota. Transjakarta ini berjalan pada pukul 05.00 - 09.00 WIB.  Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu:

• Arah Blok M: Slipi Petamburan 2 – Bundaran Senayan 1;
• Arah Bandara Soekarno Hatta: Bundaran Senayan 2 – Slipi Petamburan 3.

10. Pinang Ranti - Pluit (9)

Beroperasi via Tol Dalam Kota. Beroperasi: 03.00 - 10.00 WIB.Waktu operasi normal: 09.00 - 22.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani Arah Pluit: Simpang Kuningan - Petamburan, Arah Pinang Ranti: Petamburan - Tegal Parang.

11. Cililitan - Grogol (9A)

Beroperasi via Tol Dalam Kota. Beroperasi: 05.00 - 09.00 WIB.Waktu operasi normal: 09.00 - 22.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani Arah Pluit: Simpang Kuningan - Petamburan, Arah Pinang Ranti: Petamburan - Tegal Parang.

Pada 25 Oktober 2026, berikut ini beberapa rute Transjakarta yang mengalami adaptasi waktu operasional. Koridor Transjakarta di bawah ini mulai berjalan pukul 10.00 WIB.

1. 1B Stasiun Palmerah - Transport Hub Dukuh Atas
2. 1F Stasiun Palmerah - Bundaran Senayan
3. 1H Tanah Abang - Stasiun Gondangdia
4. 1P Senen-Blok M1R Senen-Tanah Abang
5. 2Q Gondangdia - Balai Kota
6. 3F Kalideres - Senayan Bank Jakarta
7. 4C JIEP-Bundaran Senayan
8. 4D Pulo Gadung - Kuningan
9. 6A Ragunan - Balai Kota via Kuningan
10. 6B Ragunan- Balai Kota via Semanggi
11. 6C Stasiun Tebet - Kuningan
12. 6K Kuningan - Karet
13. 6M Stasiun Manggarai - Blok M
14. 6V Ragunan - Senayan Bank Jakarta
15. 8N Kebayoran - Petamburan via Asia Afrika
16. 9C Pinang Ranti - Bundaran Senayan
17. 9D Pasar Minggu - Tanah Abang
18. 9E Kebayoran Lama - Jelambar
19. 10H Tanjung Priok - Bundaran Senayan

Rute Transjakarta yang terdampak Jakarta Running Festival 2026 pada Minggu, 25 Oktober 2026.

1. Blok M - Kota (1)

Beroperasi via Koridor 9 (Tol Dalam Kota) dan 13, putar balik di Pancoran. Beroperasi: 02.30 - 09.00 WIB.  Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Kota Bambu, Kemanggisan, Petamburan, Simpang Kuningan, Tegal Parang, Pancoran, Tegal Mampang, Rawa Barat, Pasar Santa.

2. Pulo Gadung - Monas (2)

Pengoperasian rute pengalihan Pulo Gadung - Pecenongan. Beroperasi: 02.30 - 10.00 WIB.  Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional, Balai Kota, Gambir 2.

3. Kalideres - Monas via Veteran  (3)

Pengoperasian rute pengalihan Kalideres - Juanda. Beroperasi: 02.30 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional.

4. Ragunan - Galunggung (6)

Operasi via Jalur Reguler. Beroperasi: 02.30 - 10.00 WIB.  Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Underpass Kuningan - Setiabudi Integritas.

5. Puri Beta - Flyover Kuningan (13E)

Operasi via Jalur Reguler. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Underpass Kuningan - Setiabudi Integritas.

6. Stasiun Tebet - Bundaran Senayan (6D)

Beroperasi via flyover ke Karet (Trip HBKB). Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu:

• Arah Bundaran Senayan: Plaza Sentral - Bundaran Senayan 1
• Arah St. Tebet: Bundaran Senayan 1 - Jl. Karet Pasar Baru Timur 5.

7. Monumen Nasional - Jakarta International Stadium (14A)

Perpendekan lintasan sampai Halte Pecenongan. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional.

8. Pantai Maju Balai Kota (1A)

Perpendekan lintasan sampai Juanda. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional, Balai Kota.

9. Blok M - Ancol (1W)

Perpendekan lintasan, putar balik di Petamburan. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Petamburan - Blok M.

10. Senen - Lebak Bulus (6H)

Operasi via Jalur Reguler. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Underpass Kuningan - Setiabudi Integritas.

11. Pulo Gadung - Rawa Buaya via Juanda (2A)

Pengoperasian rute pengalihan via Juanda. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional, Balai Kota.

12. Cililitan - Juanda (5C)

Pengalihan via Lapangan Banteng. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Balai Kota, Monumen Nasional.

13. Kampung Melayu - Tanah Abang (5M)

Perpendekan lintasan, putar balik Taman Merdeka Timur. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu:

• Arah Tanah Abang: Balai Kota 1 - Explorer Tanah Abang
• Arah Kampung Melayu: Explorer Tanah Abang - Balai Kota 1.

14. Kampung Rambutan - Juanda (7F)

Pengoperasian rute pengalihan Kp Rambutan - Pecenongan via Cempaka Putih. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB.  Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Balai Kota, Monas.

15. Alam Sutera Blok M (S61)

Perpendekan lintasan, putar balik di Petamburan. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Arah Blok M : Petamburan - Blok M; Arah Alam Sutera : Blok M - Petamburan.

16. PIK 2 - Blok M (T31)

Perpendekan lintasan, putar balik di Petamburan. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Arah Blok M : Petamburan - Blok M; Arah PIK 2 : Blok M - Petamburan.

17. Blok M - Bandara Soekarno Hatta (SH2)

Modifikasi rute via Koridor 13 dan Tol Dalam Kota. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu:

• Arah Blok M: Slipi Petamburan 2 – Bundaran Senayan 1;
• Arah Bandara Soekarno Hatta: Bundaran Senayan 2 – Slipi Petamburan 3.

18. Shuttle HBKB Ancol (51ST)

Perpendekan lintasan sampai IRTI. Beroperasi: 05.00 - 10.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani yaitu Monumen Nasional - Bundaran Senayan.

19. Pinang Ranti - Pluit (9) dan Cililitan - Grogol (9A)

Beroperasi via Tol Dalam Kota. Beroperasi: 02.30 - 10.00 WIB. Waktu operasi normal: 10.00 - 22.00 WIB. Titik perhentian yang tidak terlayani  Arah Pluit: Simpang Kuningan - Petamburan; Arah Pinang Ranti: Petamburan - Tegal Parang.

Itulah beragam keterangan seputar kemudian lintas selama gelaran Jakarta Running Festival 2026. Bunda dan famili bisa memperhatikan letak penutupan dan alternatif jalan selama JRF 2026 terjadi pada akhir pekan ini.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(som/som)

VIDEO

menyusui

Tiara Jasmine & Fauzan Julian Kurnia   |   Kincai Media

Sabtu, 24 Oct 2026 07:45 WIB

1. Home
2. Life
3. Entertainment

Defina Anindhita | Beautynesia

Sabtu, 24 Oct 2026 07:30 WIB

Final Table/ Foto: instagram.com/jtbcdrama

Drama China kini semakin populer berkah peningkatan kualitas produksi yang semakin tinggi serta kesuksesan sejumlah judul di pasar internasional. Drama China banyak menawarkan alur cerita yang menarik untuk diikuti, mulai dari aliran misteri, horor, komedi, hingga cerita romantis. Salah satu aliran yang tak kalah menarik adalah aliran dengan latar era Republik. 

Genre dengan latar era Republik ini sering kali memberikan kesan klasik yang disertai dengan hayat asmara yang penuh perselisihan di tengah pergolakan. Buat Bunda yang sedang mencari drama China era republik yang menarik untuk disaksikan, berikut ada beberapa anjuran yang bisa masuk watchlist.

Drama ini tayang para masa tahun 2019 hingga 2026, dengan beragam cerita dan karakter yang beragam. Bahkan diantaranya memiliki rating tertinggi menurut myDramaList. 

16 Drama China romantis era republik rating tertinggi

Berikut 16 drama China romantis era republik rating tertinggi yang bisa menemani waktu luang Bunda.

1. Arsenal Military Academy 

Drama China romantis era republik yang pertama berjudul Arsenal Military Academy. Drama China ini berlatar abad ke-20 saat China terlibat dalam perang dengan Jepang. Dalam upaya mempertahankan daerah timur laut, pemerintah merekrut pemuda, tapiXieXiang (Bai Lu) menyamar sebagai lelaki untuk bergabung dengan militer.

Setelah membuktikan kemampuannya, ia mendapatkan tempat di akademi militer elite di Shanghai. Di akademi tersebut ia berkawan dengan Gu Yan Zheng (Xu Kai) dan Shen Jun San (Toby Lee). Saat berlatih tempur, mereka semakin berniat untuk menghentikan penjajah. Namun, hubungan semuanya semakin menengangkan ketika kedua lelaki tersebut jatih cinta pada Xie Xiang. Akankah ikatan mereka bertetap maupun justru mempersulit misi keadilannya?

• Rating MyDramaList: 8,4/10
• Genre: action, militer, sejarah, romantis
• Pemain utama: Bai Lu, Xu Kai, Toby Lee, Wu Jia Yi
• Jumlah episode: 48
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Rakuten Viki

2. Fall in Love

Drama China romantis era republik selanjutnya berlatar pada tahun 1926, menceritakan Mu Wan Qing (Zhang Jing Yi) yang balik ke China berbareng abu sang Bunda. Ia berniat mencari fakta di balik perpisahan orang tuanya dan kematian kerabat laki-lakinya. Di tengah kudeta Shanghai, Tan Xuan Lin (Cheng Xing Xu) naik takhta, sementara Xu Guang Yao (Evan Lin), putra komandan yang dihormati, tidak menyukai dominasi politik.

Nasib mereka saling mengenai ketika Mu Wan Qing berkawan dengan mereka. Mereka kemudian menggunakan Xu Guang Yao untuk mendapatkan sokongan dan bekerja sama dengan Tan Xuan Lin untuk mengungkap kasus mengenai keluarganya. 

• Rating MyDramaList: 8,3/10
• Genre: sejarah, misteri, romantis, politik
• Pemain utama: Cheng Xing Xu, Zhang Jing Yi, Evan Lin
• Jumlah episode: 36
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Rakuten Viki

3. The Lament of Autumn

Drama China selanjutnya berjudul The Lament of Autumn. Berlatar pada masa Republik, Ye Ping Jun (XuRuo Han), seorang mahasiswi, yang bekerja di sebuah balai pertemuan diHunan barat berupaya untuk mengumpulkan duit guna pengobatan sang Bunda. Pada hari pertama bekerja, ia tak sengaja terlibat dalam upaya pembunuhan putra kelima famili Yu.

Ye Ping Jun dituduh secara tidak fair dan berjudi dengan Yu Chang Xuan (Cheng Lei). Dalam taruhan tersebut, ia diberi waktu sepuluh hari untuk menemukan pelaku sebenarnya. Yu Chang Xuan melihat ini sebagai metode untuk mendekati Ye Ping Jun. Ia pun merayunya, meski statis menyembunyikan niatnya yang sebenarnya. 

• Rating MyDramaList: 8,2/10
• Genre: sejarah, romantis
• Pemain utama: Cheng Lei, Xu Ruo Han
• Jumlah episode: 40
• Situs maupun platform menonton: MangoTV, iQIYI 

4. Psych-Hunter

Drama China berjudul Psych-Hunter, mengikuti kisah Jiang Shuo (Hong Ming Hao) yang membeli dan menjual rumah berhantu. Ia kemudian berjumpa dengan Qin Yi Heng (Liu Dong Qin) dan Yuan Mu Qing (Zhu Xu Dan) dan ketiganya bersama-sama melawan kekuatan misterius. Meskipun Jiang Shuo menderita amnesia, ia menguasai ilmu gaib yang memungkinkannya memasuki ruang kejiwaan orang lain.

Suatu hari, Qin Yi  Heng mendapatkan surat berisi hitungan mundur kematian Jiang Shuo dan bukti penculikan ayahnya yang disegel dengan segel enam jari. Dengan keahlian Qin Yi Heng dan kapasitas bersaing Yuan Mu QIng, mereka berpacu dengan waktu untuk mengungkap kebenaran.

• Rating MyDramaList: 8,1/10
• Genre: sejarah, misteri, horor, romantis
• Pemain utama: Hou Ming Hao, Liu Dong Qin, Zhu Xu Dan, Xiao Xu
• Jumlah episode: 36
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Prime Video

5. City of Streamer

City of Streamer berlatar pada mula abad ke-20 saat panglima perang mulai merebut kekuasaan. Saat itu, banyak pahlawan muncul dan pergerakan revolusioner mulai bangkit. Dengan memanfaatkan harta mereka, famili Rong sering menyalahgunakan dominasi untuk berbuat perbuatan keji.

Untuk menegakkan keadilan, Feng Shi Zhen (Jing Tian) memutuskan balas dendam dan berhasil menyelinap dengan menyamar sebagai pendidik tuan muda Rong Jia Shang (Timmy Xu). Namun, Feng Shi Zhen mulai jatuh cinta pada putra lawan dan fakta pun mulai terungkap. Sepasang kekasih yang awalnya lawan kini bekerja sama untuk menghadapi rintangan untuk mengungkap fakta yang mengejutkan.

• Rating MyDramaList: 7,9/10
• Genre: sejarah, thriller, romantis, kriminal
• Pemain utama: Jing Tian, Timmy Xu, Jing Chao, Hai Ling
• Jumlah episode: 40
• Situs maupun platform menonton: Viki, Prime Video, WeTV

6. The Justice

Drama China romantis era republik satu ini menceritakan tentang Cheng Yi Zhi selalu berjuang untuk menemukan tempat di tengah pertempuran Shanghai tahun 1930-an. Dengan sedikit harta, ia berhasil bertetap hidup dengan bekerja di toko industri dan komersial di jantung kota.

Namun, ia tak sengaja berjumpa dengan Wu Ru Fu, seorang bankir terkemuka, dan putrinya, Li Zi, seketika ia berniat untuk mengejarnya. Berkat kecerdasan dan keterampilannya ia rela memasuki bumi finansial dan berhasil menarik perhatian bos Huang, salah satu pemain terbesar di industri perbankan. 

Ia menjadi karyawan kepercayaan bos Huang, namun tanpa sengaja menemukan sisi gelap bosnya. Ia berencana menjauh dari bosnya dan melalui pertolongan Li Zi, Yi Zhi berniat untuk mencari jalannya sendiri di bumi keuangan. Namun, perjalanannya tidak semudah itu, Huang berupaya menghancurkan Yi Zhi dengan beragam upaya. Dengan sokongan partai bawah tanah para industrialis, Yi Zhi salingberhadapan dengan Huang, akankah Yi Zhi bisa menggulingkan lawan yang kuat ini?.

• Rating MyDramaList: 7,8/10
• Genre: sejarah, bisnis, romantis, drama
• Pemain utama: Zhang Xin Cheng, Elvira Cai
• Jumlah episode: 42
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Amazon Prime Video

7. Youth in the Flames of War

Drama China Youth in the Flames of War menceritakan sekelompok pemuda pemberani. Para murid statis teguh pada kepercayaan mereka untuk menyelamatkan negara. Dari tahun 1937 hingga 1946, Universitas Tsinghua, Universitas Peking, dan Universitas Nankai untuk sementara bergabung di Kunming untuk membentuk Universitas Gabungan Nasional Barat Daya (Lianda).

Ketika perang pecah pada tahun 1937, para sarjana dan ilmuwan muda bangkit untuk berperang melalui literasi. Drama China era republik ini sayang untuk dilewatkan karena mengadopsi kisah nyata heroik para mahasiswa China yang berupaya menyelamatkan ilmu pengetahuan. Selain itu, drama ini menampilkan dinamika ilmuwan sekaligus romansa antara Cheng Jia Shu (Dylan Wang)  dan Lin Hua Jun (Zhou Ye).

• Rating MyDramaList: 7,7/10
• Genre: militer, sejarah, romantis, perang
• Pemain utama: Dylan Wang, Zhou Ye, Ye Zu Xin, Hu Lian Xin
• Jumlah episode: 39
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, YOUKU 

8. Lost in the Kunlun Mountains

Drama China satu ini mengikuti kisah Ding Yun Qi (Xu Kai), orang berbakat dan baik hati yang sedang menyelidiki kasus ayahnya yang hilang secara misterius. Suatu hari, ia tidak sengaja menemukan keberadaan reruntuhan gunung Kunlun, yang dianggap cuma mitos. Di tengah penyelidikan, ia berjumpa dengan Luo Yun Song (Wang Yang), seorang imam polisi yang mau membalas dendam pada Din Yun Qi atas kematian keluarganya. 

Din Yun Qi kemudian mengandalkan kecerdasannya untuk menghadapi krisis dan lawan yang tangguh. Sembari menghadapi cobaan dalam asmara, persahabatan, dan pengkhianatan, tak ada satu pun yang bisa menghalanginya untuk menemukan reruntuhan Kunlun. Drama China romantis era republik ini tidak cuma menghadirkan petualangan misteri, tetapi juga menyuguhkan kisah romantis antara Ding Yun Qi yang cerdas dan Wu Shuang (Zhong Chu Xi) yang berani.

• Rating MyDramaList: 7,6/10
• Genre: sejarah, misteri, romantis, fantasi
• Pemain utama: Xu Kai, Zhong Chu Xi, Wang Yang, Zhang Xin Yu, Morning Chang
• Jumlah episode: 36
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Prime Video, WeTV 

9. See You Again

Drama China romantis berjudul See You Again menceritakan tentang seorang bintang film era republik yang berjumpa dengan penulis skenario pemula dari abad ke-21. Dua orang dari bumi yang berbeda mencoba melintasi waktu dan ruang untuk memulai kisah romantis agar bisa hidup bersama.

Pada tahun 1930-an , Xiang Qin Yu (Hu Yi Tian) berbuat perjalanan waktu ke era modern setelah tertembak di letak syuting. Bintang sinema yang angkuh ini berjumpa dengan Jin A Yin (Chen Yu Qi), seorang penulis skenario yang tidak dikenal, sederhana, dan cerdas. Saat jatuh cinta, Xiang Qin Yu menyelidiki insiden penembakan yang membuatnya bereinkarnasi.

• Rating MyDramaList: 7,6/10
• Genre: sejarah, misteri, romantis, fantasi
• Pemain utama: Hu Yi Tian, Chen Yu Qi
• Jumlah episode: 30
• Situs maupun platform menonton: iQIYI, Viu, Rakuten Viki

10. Unshakable Faith

Drama China berjudul Unshakable Faith menceritakan tentang petugas polisi Pang Hong Mei (Peng Xiao Ren) yang berupaya menyelamatkan Ji Danyang (Liu Xue Yi), seorang ilmuwan patritotik yang balik dari Amerika Serikat. Ia berupaya membantunya di tengah banyaknya rintangan yang diciptakan oleh perantara mata-mata AS dan Jiang. 

Peng Hong Mei menemani Ji Dayang ke Kota Lumen untuk berpartisipasi dalam proyek “Tetesan Air”. Pasukan khusus lawan merumuskan hajat sabotase dengan kode nama “Operasi Batu” untuk memusatkan kekuatan mereka dan mencoba menghancurkan proyek “Tetesan Air”. Mereka berdua berjuang sekuat tenaga melawan lawan di Lumen. Akhirnya mereka bisa menggagalkaan hajat lawan dan berhasil melindungi proyek tersebut. Pasangan ini melewati banyak rintangan untuk mewujudkan harapan dan tujuan mereka.

• Rating MyDramaList: 7,6/10
• Genre: thriller, sejarah, romantis, kriminal
• Jumlah episode: 38
• Pemain utama: Liu Xueyi, Peng Xiao Ran, Jian Ren Zi
• Situs maupun platform streaming: WeTV 

Drama China Twelve Legends menceritakan tentang makhluk yang lahir dari batu yang secara tiba-tiba jatuh cinta pada perempuan mitos dan kisah cinta mereka terjadi selama dua ribu tahun. Jing Xing Jian (Jasper Liu), makhluk yang dahulu batu berubah menjadi sosok yang mirip dengan dewa dan iblis.

Ia mengelola sebuah galeri yang bisa menarik iblis dari beragam kalangan. Dalam hayat cintanya sendiri, ia memiliki hubungan asmara yang rumit dengan Ye Ming (Ye Ming), seorang perempuan yang terbentuk dari mutiara malam. Kisah drama romantis era republik ini menerangkan tentang bumi manusia dan iblis.

• Rating MyDramaList: 7,5/10
• Genre: sejarah, romantis, fantasi
• Jumlah episode: 32
• Pemain utama: Gulnezer Bextiar, Jasper Liu
• Situs maupun platform streaming: YOUKU, Prime Video

12. Love in Flames of War 

Love in Flames of War berlatar pada mula abad ke-20. Pada masa ini, seorang remaja keras kepala, Xiao Bei Chen (Shawn Dou), sering mengintimidasi Lin Hang Jin (Chen Du Ling), gadis yang telah diberi perlindungan oleh keluarganya. Lin Hang Jin menghadapi intimidasi tersebut dengan mental yang kuat sehingga membikin Xiao Bei Chen kagum padanya.

Namun, Xiao Bei Chen menyadari jika ia akan menetap di akademi militer selama beberapa tahun. Sebelum berangkat, ia mendapatkan ikrar dari keluarganya dan mengizinkannya untuk menikahi Hang Jing setelah lulus.

Lima tahun kemudian, ia balik dan mendapati kekasihnya dijanjikan untuk menikah dengan Mu Zi Zheng (Yuan Hao). Dengan tekad yang kuat, ia berencana untuk merebut balik hati Lin Hang Jing. Namun, perang menghancurkan kisah romantisnya.

• Rating MyDramaList: 7,5/10
• Genre: sejarah, romantis
• Jumlah episode: 43
• Pemain utama: Chen Du Ling, Shawn Dou
• Situs maupun platform streaming: Rakuten Viki, YOUKU

13. Prodigy Healer 

Drama China Prodigy Healer menceritakan tentang Mu Xi Cheng (Li Hong Yi), seorang tabib dari Suku Shen Mu yang suci, yang menguasai seni pengobatan antik yang disebut Qing Nang Shu. Ia berhasil menyelamatkan Ye Yun Shang (Zhao Lu Si), putri seorang tabib muda, melarikan diri dari keluarganya yang penuh konflik.

Perjalanan mereka kemudian membawanya ke daerah yang dilanda wabah. Xing Cheng terpaksa menghadapi banyak tantangan demi menguasai ilmu kedokteran. Di sepanjang perjalanan, ia menemukan cinta sambil menghadapi cobaan pribadi maupun profesional.

• Rating MyDramaList: 7,4/10
• Genre: sejarah, romantis, medis, fantasi
• Jumlah episode: 36
• Pemain utama: Li Hong Yi, Zhao Lu Si
• Situs maupun platform streaming: Rakuten Viki, YOUKU

14. Hot Blooded Detective

Drama China ini berlatar pada masa peralihan Dinasti Qing ke Republik. Sun Xue Li, (Zhang Yu Jian) polisi muda berbakat, berbareng Fang Dong (Wu Ching Xuan), koroner cerdas, bekerja sama mengungkap penipuan berkedok kekuatan supernatural dengan ilmu pengetahuan dan logika.

Namun, ketika teror misterius menakut-nakuti penduduk kota, keduanya mesti mengungkap fakta di balik serangkaian insiden yang mengerikan. Kehadiran seorang pemilik restoran yang cantik, cerdas, dan tegas turut mewarnai petualangan mereka. Mampukah trio ini menghentikan teror yang melanda kota?

• Rating MyDramaList: 7,2/10
• Genre: sejarah, romantis, misteri, komedi
• Jumlah episode: 30
• Pemain utama: Zhang Yu Jian, Liang Jie, Wu Chong Xuan, Ma Li
• Situs maupun platform streaming: Rakuten Viki, YOUKU

15. Defying the Storm

Defying the Storm menceritakan masa sulit dari tahun 1937 hingga 1945, dua generasi dari tiga famili ilmuwan di Peiping membikin pilihan dan pengorbanan dalam menghadapi gejolak besar dan fluktuasi zaman. Mereka berupaya sebaik mungkin untuk menyelamatkan bangsa dan bertetap hidup. Mereka juga secara aktif mencari jalan keluar bagi negara dan akhirnya menuju ke arah cahaya.

• Rating MyDramaList: 7,1/10
• Genre: sejarah, romantis, drama, perang
• Jumlah episode: 40
• Pemain utama: Zhang Ruo Nan, Hu Yi Tian, Wang Jin Song, Zhang He, Zhang Xi Lin, Lin Zi Lu
• Situs maupun platform streaming: Rakuten Viki

16. Overdo

Drama China romantis berjudul Overdo ini berlatar di Shanghai saat era Republik. Murong Qing Yu (Zhang Ling He) menderita selama bertahun-tahun akibat penganiayaan dari ibu kandungnya setelah secara keliru tertukar saat lahir. Saat bekerja sebagai dokter, ia berjumpa Ren Su Su (Wang Chu Ran), seorang yatim piatu yang memiliki rahasia.

Seiring berjalannya waktu, mereka mulai saling jatuh cinta. Tetapi Su Su memalsukan kematiannya demi menyelamatkan seseorang, meninggalkan Qing Yi yang hancur dan dipenjara secara tidak adil.

Tiga tahun kemudian, Su Su balik dengan identitas palsu dan bertukar cincin dengan kerabat lelaki Qing Yi. Terjebak di antara cinta, kebencian, dan kesalahpahaman, keduanya mesti menghadapi luka masa lalu. Ketika krisis melanda negara, mereka balik berjalan bersama, terlebihlagi jika mesti mempertaruhkan nyawa. Akankah cinta mereka bertetap di tengah anginbesar takdir?

• Rating MyDramaList: 6,6/10
• Genre: sejarah, romantis, misteri
• Jumlah episode: 33
• Pemain utama: Zhang Ling He, Wang Chu Ran, Fu Xin Bo, Xu Zhen Xuan, He Qiu, Wang Zi Shu
• Situs maupun platform streaming: WeTV, iQIYI, Vidio

Itulah 16 Drama China romantis era republik yang bisa masuk daftar tontonan dan siap mengisi waktu luang Bunda agar lebih menyenangkan. Selamat menyaksikan, Bunda.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(som/som)

Melalui hayat keluarga, pekerjaan, dan hubungan individual di Taiwan yang terus berubah, Edward Yang memperlihatkan benar-benar sedikit yang sebenarnya kita ketahui tentang orang-orang terdekat.

Dalam babak pembuka “Taipei Story” (1985), Chin dan Lung mengunjungi sebuah apartemen kosong. Mereka sedang melihat kemungkinan tempat tinggal baru, tetapi perhatian keduanya tertuju pada hal berbeda. Chin membayangkan di mana televisi, stereo, dan pemutar video akan diletakkan. Lung justru memperagakan pergerakan memukul bola bisbol, seolah ruangan kosong itu mengingatkannya pada hayat yang pernah ia jalani.

Tidak terjadi pertengkaran besar. Keduanya eksis di tempat yang sama, membicarakan kemungkinan masa depan bersama. Namun, sejak awal, Edward Yang memperlihatkan bahwa mereka tidak sepenuhnya membayangkan masa depan yang sama. Chin melihat kesempatan untuk membangun hayat baru, sementara Lung statis membawa sesuatu dari masa lalunya.

Apartemen itu belum menjadi rumah, dan hubungan mereka pun belum memiliki arah yang disepakati. Yang membiarkan ruang tersebut menerangkan sesuatu yang tidak perlu dinyatakan melalui pertengkaran. Dalam pembacaan Andrew Chan untuk Criterion Collection, pintu dan pembagian ruang dalam apartemen itu turut memisahkan pasangan tersebut di dalam komposisi gambar. Ketika dua orang berdiri dalam satu ruangan, kedekatan jasmani rupanya tidak menjamin bahwa mereka memahami keinginan masing-masing.

Persoalan semacam ini terus muncul dalam sinema Edward Yang. Karakter-karakternya saling mengenal, tinggal serumah, bekerja bersama, terlebihlagi menghabiskan sebagian besar hidup mereka dalam hubungan yang sama. Mereka berbicara, membikin keputusan, dan mencoba mempertahankan hayat yang telah dibangun. Meski demikian, sering kali mereka tidak mengetahui apa yang sesungguhnya sedang dialami orang lain.

Yang tidak selalu menggambarkan keadaan tersebut melalui kesunyian maupun kesepian. Kadang masalahnya justru terletak pada percakapan yang terlalu banyak, harapan yang tidak pernah dibicarakan secara terbuka, maupun kepercayaan bahwa seseorang sudah cukup mengenal orang lain sehingga tidak perlu lagi mendengarkannya.

Ketika Kota Mengubah Cara Manusia Hidup

“Taipei Story” dibuat ketika Taiwan mengalami fluktuasi ekonomi dan sosial yang pesat. Pertumbuhan industri dan perdagangan mengubah Taipei, menciptakan kelas menengah ahli serta membuka kesempatan pekerjaan yang tidak tersedia bagi generasi sebelumnya. Perubahan tersebut juga memengaruhi pembagian peran dalam keluarga, aspirasi personal, dan ukuran keberhasilan seseorang.

Chin termasuk generasi yang mencoba membangun masa depan melalui pekerjaan dan gerak sosial. Ia bekerja di perusahaan developer properti yang menghadapi tekanan bisnis, tetapi statis berupaya mempertahankan kendali atas kehidupannya. Lung, mantan pemain bisbol yang menjalankan upaya tekstil keluarga, memiliki hubungan berbeda dengan ide keberhasilan. Ia statis terikat pada kenangan masa lalu, persahabatan lama, dan tanggung jawab terhadap orang-orang di sekitarnya.

Perbedaan itu tampak dalam keputusan sehari-hari. Ketika Lung menggunakan tabungannya untuk membantu bapak Chin mengatasi permasalahan keuangan, tindakannya dapat dipahami sebagai kesetiaan terhadap harga keluarga. Namun, keputusan yang sama juga mengganggu hajat masa depan yang sedang mereka bangun. Sesuatu yang dianggap Lung sebagai tanggung jawab tidak selalu dipahami Chin sebagai bentuk perhatian yang dibutuhkannya.

RELATED STORY: Mengapa Wong Kar-wai Tetap Relevan Tiga Dekade Kemudian?

Yang menempatkan permasalahan ini dalam hubungan antara hayat individual dan keadaan ekonomi. Chin tidak dapat memungut keputusan cuma berdasarkan keinginannya sendiri. Lung pun tidak sepenuhnya bebas meninggalkan kebiasaan dan tanggung jawab yang membentuk identitasnya. Mereka salingberhadapan dengan bumi yang berubah, tetapi fluktuasi tersebut tidak terjadi dengan kecepatan yang sama bagi setiap orang.

Melalui apartemen, kantor, jalan raya, dan ruang komersial Taipei, kota menjadi bagiankecil dari metode karakter menjalani hubungan. Bangunan baru menawarkan tempat bekerja dan tinggal, tetapi tidak otomatis menyediakan hayat yang mereka harapkan. Arsitektur modern memberi bentuk jasmani bagi kemungkinan baru, sementara manusia yang menempatinya statis bernegosiasi dengan masa lalu.

Kritik Yang menjadi menarik karena ia tidak memperlakukan tradisi sebagai balasan atas kegelisahan modern. Kewajiban famili dan harapan mengenai peran lelaki juga menciptakan tekanan. Lung bukan sekadar korban penduduk yang semakin materialistis, sebagaimana Chin bukan deskripsi manusia modern yang kehilangan kepedulian. Keduanya memiliki karena yang dapat dipahami, sekaligus kekurangan dalam melihat hayat pasangannya.

Ketegangan tersebut tidak pernah sepenuhnya menjadi permasalahan siapa yang benar. Yang lebih mengganggu adalah benar-benar durasi sebuah hubungan dapat berjalan tanpa kedua pihak benar-benar memahami perbedaan yang menentukan masa depan mereka.

Informasi yang Tidak Selalu Menghasilkan Kebenaran

Dalam “The Terrorizers” (1986), permasalahan memahami orang lain berkembang melalui struktur cerita yang lebih rumit. Film ini mengikuti beberapa karakter di Taipei yang hayat mereka tampak terpisah, sebelum aksi dan keputusan masing-masing mulai menimbulkan akibat bagi orang lain.

Seorang fotografer muda memungut gambar perempuan yang melarikan diri dari penggerebekan polisi. Di tempat lain, seorang penulis menghadapi permasalahan perkawinan dengan suaminya, seorang lelaki yang sangat memperhatikan kemajuan karier. Hubungan antarkarakter kemudian berkembang melalui kebetulan, kecurigaan, dan keterangan yang tidak selalu dapat dipercaya.

Fotografi menjadi elemen krusial dalam sinema ini. Sebuah gambar dapat merekam seseorang pada waktu tertentu, tetapi tidak menyediakan seluruh cerita mengenai orang yang dipotret. Apa yang kelihatan oleh kamera cuma sebagian kecil dari pengalaman yang terjadi di luar bingkai.

Yang menggunakan permasalahan tersebut untuk membangun hubungan antara gambar dan pengetahuan. Penonton memperoleh keterangan melalui babak yang tersebar, tetapi tidak langsung mengetahui sepertiapa setiap peristiwa saling memengaruhi. Sebuah aksi yang tampaknya tidak krusial dapat memiliki akibat besar bagi karakter lain, terlebihlagi ketika pelakunya tidak menyadari hubungan tersebut.

Panggilan telepon iseng menjadi salah satu contoh paling jelas. Kata-kata yang bagi seseorang merupakan permainan dapat diterima orang lain sebagai keterangan serius. Maknanya berubah karena penerima membawa persoalan, kecemasan, dan kecurigaan yang tidak diketahui oleh orang yang menelepon.

RELATED STORY: Akira Kurosawa dan DNA Film Modern

Dalam “Taipei Story”, dua karakter menghadapi perbedaan harapan yang tumbuh sepanjang hubungan mereka. “The Terrorizers” memperlihatkan permasalahan lain: manusia dapat memungut keputusan berdasarkan keterangan yang keliru, sementara aksi orang luar sanggup mengubah hubungan yang sebelumnya tampak tidak berkaitan.

Struktur naratif sinema tersebut membikin pemirsa menghadapi kekurangan serupa. Kita mencoba memahami hubungan antarkarakter, tetapi keterangan baru terus mengubah penilaian terhadap peristiwa sebelumnya. Yang tidak memberikan deskripsi kota yang sepenuhnya dapat diketahui dari satu perspektif pandang.

Pendekatan itu juga menjadi salah satu ciri khas krusial penyutradaraannya. Alih-alih selalu mengikuti perjalanan emosional satu tokoh, Yang sering memperlihatkan sepertiapa hayat beberapa orang berjumpa dan saling memengaruhi. Masing-masing karakter memiliki pengalaman sendiri, tetapi tidak seorang pun mengetahui keseluruhan cerita yang sedang berlangsung.

Orang-Orang yang Terus Berbicara, tetapi Tidak Saling Mendengarkan

Jika “The Terrorizers” menggunakan keterangan yang terputus untuk membangun ketidakpastian, “A Confucian Confusion” (1994) memperlihatkan permasalahan komunikasi melalui metode yang jauh lebih riuh.

Film ini mengikuti sekelompok ahli muda Taipei yang terlibat dalam bisnis, industri kebudayaan, persahabatan, dan hubungan romantis. Molly mengelola perusahaan hubungan penduduk yang mengalami kesulitan, sementara orang-orang di sekitarnya membawa kepentingan yang sering bertentangan dengan hubungan individual mereka.

Salah satu karakter, Larry, terlebihlagi membandingkan persahabatan dengan investasi jangka panjang. Perbandingan tersebut bukan sekadar kelakar. Sebagaimana dibahas dalam kajian retrospektif The Nation, Larry memperlakukan relasi sebagai sesuatu yang dapat digunakan untuk memperoleh keuntungan, termasuk ketika ia memanipulasi hubungan orang-orang terdekatnya.

Yang menyajikan bumi tersebut melalui komedi, percakapan cepat, dan pertemuan beragam karakter. Perbincangan mengenai pekerjaan dapat berubah menjadi perselisihan percintaan, sementara hubungan yang tampaknya dekat menyembunyikan persaingan. Berbeda dari kondisi “Taipei Story”, keretakan dalam sinema ini muncul di tengah orang-orang yang terus bersosialisasi.

Persoalannya bukan bahwa para karakter tidak saling berbicara. Mereka justru begitu terbiasa bernegosiasi dan menilai kepentingan orang lain sehingga hubungan individual pun diperlakukan sebagai bagiankecil dari strategi. Yang memperlihatkan sebuah lingkungan sosial tempat seseorang bisa memahami posisi upaya temannya dengan sangat baik, tetapi statis mengabaikan emosi maupun kebutuhan temannya sebagai manusia.

Persoalan yang Lebih Tua daripada Kemakmuran Taipei

Kesulitan memahami orang lain dalam film-film Edward Yang tidak dapat seluruhnya dijelaskan sebagai akibat modernisasi ekonomi. “A Brighter Summer Day” (1991) memperluas permasalahan tersebut melalui latar Taiwan pada mula 1960-an, ketika hayat penduduk statis dibentuk oleh pemerintahan otoriter, ketegangan politik, dan pengalaman famili yang bergeser dari Tiongkok daratan.

Melalui hayat Xiao Si’r, keluarga, lingkungan sekolah, serta himpunan remaja di sekitarnya, Yang memperlihatkan hubungan antara perselisihan individual dan dominasi yang jauh lebih besar daripada individu. Para orang tua membawa pengalaman sejarah yang berbeda dari anak-anak mereka. Otoritas sekolah dan negara membatasi pilihan, sementara para remaja berupaya membangun identitas melalui persahabatan, percintaan, dan adat populer.

Ketika bapak Xiao Si’r menghadapi interogasi aparat, tekanan politik memasuki hayat keluarga. Persoalan memahami orang lain kini berhubungan dengan ketakutan, pengalaman sejarah yang tidak dibagikan secara terbuka, dan ketidakmampuan seseorang mengendalikan keadaan yang menentukan kehidupannya.

Film ini krusial karena memperlihatkan batas pembacaan Edward Yang sebagai pengkritik hayat kota modern. Sebelum pertumbuhan ekonomi Taiwan menghasilkan deskripsi Taipei yang semakin makmur, hubungan manusia telah dipengaruhi oleh dominasi dan perbedaan pengalaman antargenerasi.

Dengan demikian, modernisasi tidak menciptakan seluruh permasalahan dalam bumi Yang. Perubahan ekonomi dan adat dapat memperbesar maupun mengubah bentuk ketegangan yang sudah ada, tetapi sumbernya juga dapat ditemukan dalam sejarah politik, struktur keluarga, serta metode seseorang melihat orang lain melalui harapan dan ketakutannya sendiri.

Belajar Melihat Kehidupan dari Sudut yang Berbeda

Dalam “Yi Yi” (2000), Edward Yang membawa perhatian tersebut ke hayat satu famili kelas menengah Taipei. NJ bekerja dalam bumi upaya teknologi, istrinya Min-Min menghadapi permasalahan famili dan kegelisahan personal, sementara kedua anak mereka mengalami kesulitan yang tidak sepenuhnya dipahami oleh orang dewasa di sekitarnya.

Yang mengikuti hayat mereka tanpa menjadikan satu karakter sebagai pusat seluruh pengalaman. Persoalan pekerjaan NJ berkembang berdampingan dengan hubungan emosional putrinya, Ting-Ting. Pengalaman orang dewasa dan anak-anak tidak dipisahkan menjadi bumi yang sepenuhnya berbeda. Keputusan, keraguan, dan pengalaman mereka terkadang memiliki kesamaan yang tidak mereka sadari.

NJ, misalnya, balik salingberhadapan dengan seseorang dari masa lalunya. Pertemuan tersebut membawanya meninjau hayat yang telah dipilih dan kemungkinan lain yang pernah ditinggalkan. Sementara itu, Ting-Ting menghadapi pengalaman percintaan yang membuatnya mengenali emosi yang sebelumnya belum ia pahami.

Yang mempertemukan pengalaman kedua generasi melalui pengeditan silang, tanpa mengharuskan mereka membicarakan semuanya. Kent Jones dalam esainya untuk Criterion Collection mencatat sepertiapa pengalaman romantis NJ dan Ting-Ting saling dihubungkan, sementara bunyi dari satu babak terkadang menyatu dengan babak lainnya. Penonton mengetahui sesuatu tentang hayat mereka yang tidak diketahui oleh personel famili yang lain.

RELATED STORY: Yi Yi Review: Potret Sunyi Kehidupan Keluarga di Tengah Kekacauan Modern

Di tangan Yang, famili menjadi tempat beragam pengalaman hidup terjadi berdekatan tanpa selalu saling terbuka. Setiap orang menghadapi permasalahan yang dianggap penting, tetapi mereka sering tidak memiliki cukup waktu, perhatian, maupun ilmu untuk memahami apa yang sedang dialami personel famili lainnya.

Pembacaan tersebut mencapai bentuk yang paling jelas melalui Yang-Yang, anak bungsu famili itu. Ia mulai menggunakan kamera untuk memfoto bagiankecil belakang imam orang lain. Ketika memperlihatkan salah satu hasil fotonya kepada pamannya, ia menerangkan bahwa orang tidak bisa melihat bagiankecil belakang kepalanya sendiri. Foto tersebut membantu memperlihatkan sesuatu yang selama ini tidak dapat dilihat sang paman.

Bagi Yang-Yang, fotografi memberinya kesempatan memperlihatkan sesuatu yang tidak dapat dilihat seseorang dari perspektif pandangnya sendiri. Ia tidak sedang mencari gambar yang elok maupun mengabadikan peristiwa penting. Perhatiannya tertuju pada hal yang biasa, tetapi luput dari pengalaman orang yang dipotret.

Gagasan itu berhubungan dengan metode “Yi Yi” memperlakukan karakter-karakternya. Penonton dapat melihat sesuatu yang tidak diketahui NJ mengenai anak-anaknya, maupun memahami kesulitan Ting-Ting yang tidak pernah sepenuhnya sampai kepada personel famili lain. Namun, kelebihan keterangan tersebut tidak membikin pemirsa memiliki penilaian yang pasti terhadap setiap aksi mereka.

Yang sering menggunakan ruang interior, jendela, dan pantulan permukaan kaca untuk menempatkan manusia di tengah lingkungan yang terus bergerak. Dalam sejumlah komposisi, hayat kota kelihatan berbarengan dengan aktivitas karakter. Gambar memperlihatkan hubungan antara manusia dan lingkungannya tanpa mengharuskan setiap elemen menjadi lambang keterasingan.

Pendekatan tersebut turut menerangkan kenapa efek Yang dapat ditemukan pada karya sineas setelahnya. Dalam wawancara Taiwan Film and Audiovisual Institute pada 2023, Ryusuke Hamaguchi menerangkan bahwa pengamatan terhadap hubungan kamera, karakter, dan ruang dalam film-film Yang memengaruhi penyutradaraannya, terutama “Intimacies” (2012). Ia memberi contoh sepertiapa posisi kamera dapat memperlihatkan aktivitas kota di luar jendela, sekalipun perhatian utama babak eksis pada manusia di dalam ruangan.

Neo Sora menyampaikan pengakuan serupa melalui wawancara Senses of Cinema pada 2025. Baginya, Yang memperlihatkan sepertiapa lanskap kota dan pengalaman karakter saling berhubungan. Pengaruh tersebut berhubungan dengan rentang kamera dan metode lingkungan sosial datang dalam gambar, bukan semata-mata kesamaan kondisi maupun tema.

Dibandingkan dengan hubungan yang semakin sulit dipertahankan dalam “Taipei Story” maupun rangkaian salah pengertian dalam “The Terrorizers”, “Yi Yi” memberi ruang lebih besar bagi perhatian dan empati. Karakter-karakternya statis berbuat kesalahan, menghadapi penyesalan, dan menjalani hayat yang tidak sepenuhnya mereka kendalikan. Tetapi melalui Yang-Yang, sinema ini memperlihatkan bentuk perhatian yang tidak dimulai dari keinginan menilai maupun mengubah orang lain.

Fotografi Yang-Yang tidak menyelesaikan masalah perkawinan, pekerjaan, maupun hubungan antargenerasi. Ia cuma memperlihatkan sesuatu yang tidak dapat dilihat orang lain sendirian. Dalam famili yang anggotanya sering kesulitan memahami pengalaman satu sama lain, aksi kecil itu memperoleh arti yang jauh melampaui hasil sebuah foto.

Edward Yang tidak menawarkan garansi bahwa kedekatan akan menghasilkan pemahaman. Melalui “Yi Yi”, ia justru memberikan kemungkinan yang lebih sederhana dan masuk akal: manusia bisa belajar memperhatikan bagiankecil hayat orang lain yang sebelumnya tidak pernah mereka pikirkan.