Jakarta -

Proses terjadinya kehamilan merupakan momen yang sangat menakjubkan ya, Bunda. Semua dimulai dari satu cara kecil namun sangat penting, yaitu ketika sel telur dan sel sperma saling berjumpa dan menyatu. Lantas, sepertiapa sebenarnya peleburan antara sel telur dan sel sperma akan membentuk apa?

Untuk memahami prosesnya, simak klarifikasi mengenai fertilisasi, letak pembuahan, hingga evolusi zigot yang dirangkum dari sejumlah sumber berikut: 

Sebutan proses peleburan sel telur dan sel sperma?

Mengutip halaman NCBI, julukan peleburan antara sel telur dan sel sperma disebut pembuahan (fertilization) maupun pembuahan. Proses ini terjadi ketika sperma berhasil berjumpa dan menyatu dengan sel telur, sehingga materi genetik dari kedua sel bergabung dan membentuk zigot.

Zigot merupakan sel tunggal yang membawa materi genetik dari kedua orang tua. Pada manusia, zigot memiliki 46 kromosom, yang terdiri dari 23 kromosom dari sel telur dan 23 kromosom dari sperma.

Ketika sel telur berjumpa dengan sperma (yang disebut pembuahan maupun pembuahan), 23 kromosom dari sel telur bergabung dengan 23 kromosom dari sel sperma. Proses ini menghasilkan zigot, yaitu satu sel yang memiliki 23 pasang kromosom.

"Setelah seluruh materi genetik yang tepat tersedia, pembelahan sel secara mitosis dapat dimulai. Zigot kemudian berkembang menjadi dua sel, kemudian empat sel, dan selanjutnya delapan sel,” jelas Barbara Wilkinson, MD, tabib ahli kebidanan dan kandungan (obgyn) di Brigham and Women’s Hospital sekaligus pelatih di Harvard Medical School dikutip dari halaman The Bump.

Di mana peleburan sel telur dan sel sperma terjadi?

Banyak yang mengira pembuahan terjadi langsung di dalam rahim, padahal tidak demikian lho, Bunda. Proses pembuahan umumnya terjadi di dalam saluran tuba fallopi (fallopian tube), yaitu saluran yang menghubungkan indung telur (ovarium) dengan rahim.

Saat masa subur maupun ovulasi, ovarium melepas sel telur yang matang menuju tuba fallopi. Di tempat inilah sel telur menunggu kedatangan sperma untuk dibuahi. Sel telur akan menunggu di tuba fallopi selama sekitar 12 hingga 24 jam untuk dibuahi oleh sperma.

Bagaimana proses peleburan sel telur dan sel sperma hingga membentuk zigot?

Peleburan antara sel telur dan sel sperma akan membentuk zigot melalui beberapa tahapan. Proses ini melibatkan perjalanan sperma, hubungan dengan lapisan pelindung sel telur, penyatuan materi genetik, hingga terbentuknya sel baru. Mengutip halaman Scienceabc dan The Bump, berikut tahapan pembuahan yang perlu Bunda ketahui.

Setelah ejakulasi, sperma bergeser melalui saluran reproduksi perempuan untuk mencapai sel telur. Sel telur yang telah dilepaskan dari ovarium akan bergeser melalui tuba fallopi.

Tidak semua sperma yang masuk ke saluran reproduksi berhasil mencapai sel telur. Fertilisasi dapat terjadi jika salah satu sperma berhasil berjumpa dengan sel telur di letak yang sesuai.

2. Sperma menembus lapisan pelindung sel telur

Sel telur memiliki lapisan pelindung yang membantu mengatur hubungan dengan sperma. Ketika sperma mencapai sel telur, terjadi rangkaian hubungan yang memungkinkan sperma menembus lapisan tersebut. 

Proses penyatuan gamet mencakup penetrasi sperma ke sel telur, pengikatan sperma dan sel telur, peleburan keduanya, serta aktivasi zigot. Tahapan ini merupakan bagiankecil dari mekanisme fertilisasi.

3. Satu sperma berhasil menyatu dengan sel telur

Setelah salah satu sperma berhasil menyatu dengan sel telur, sel telur mengalami fluktuasi yang membantu mencegah sperma lain masuk. Mekanisme ini krusial agar satu sel telur tidak dibuahi oleh banyak sperma dalam pembuahan normal.

Penyatuan satu sperma dengan sel telur memungkinkan materi genetik dari kedua gamet dipersatukan dalam proses berikutnya.

4. Materi genetik sel telur dan sperma bergabung

Sel telur dan sperma masing-masing membawa 23 kromosom. Setelah fertilisasi, materi genetik dari kedua sel bergabung sehingga terbentuk sel dengan 46 kromosom maupun 23 pasang kromosom. Kombinasi materi genetik dari kedua orang tua inilah yang menjadi alas keterangan genetik bagi evolusi organisme baru.

5. Zigot terbentuk

Setelah seluruh materi genetik menyatu penuh, proses pembuahan pun selesai. Hasil peleburan antara sel telur dan sel sperma akan membentuk sebuah sel utuh yang siap berkembang, yaitu zigot. 

Apa yang terjadi setelah zigot terbentuk?

Mengutip Scienceabc, zigot merupakan bentuk hayat yang paling sederhana. Setelah terbentuk, zigot akan mulai membelah menjadi sel-sel baru yang kemudian berkembang dan tersusun membentuk struktur yang semakin kompleks.

1. Pembelahan sel

Zigot mulai mengalami pembelahan mitosis, yaitu satu sel membelah menjadi dua sel, kemudian empat sel, delapan sel, dan seterusnya. Pembelahan ini memungkinkan jumlah sel bertambah tanpa langsung memperbesar keseluruhan ukuran struktur mula secara proporsional.

Sekitar 30 jam setelah zigot terbentuk, proses mitosis (pembelahan sel) mulai berlangsung. Proses ini menaikkan jumlah sel tanpa menambah ukuran keseluruhan zigot. Hal tersebut terjadi karena setiap kali membelah, ukuran masing-masing sel menjadi semakin kecil, sementara jumlah sel terus bertambah dua kali lipat.

Selama mengalami pembelahan, hasil pembuahan bergeser dari tuba fallopi menuju rahim. Perjalanan ini terjadi selama beberapa hari dan melibatkan fluktuasi dari zigot menjadi struktur evolusi yang lebih kompleks.

Menurut The Bump, zigot bergeser menuju rahim sambil mengalami pembelahan sel. Ketika berkembang menjadi blastokista, struktur tersebut kemudian dapat menempel pada lapisan rahim melalui proses implantasi.

Implantasi merupakan tahap krusial karena memungkinkan jaringan yang berkembang membentuk hubungan dengan lapisan rahim untuk mendukung evolusi kehamilan.

3. Perkembangan menjadi embrio

Setelah blastokista menempel pada lapisan rahim, evolusi berlanjut menuju tahap embrio. Pada tahap ini, sel-sel mulai mengalami diferensiasi dan membentuk struktur yang akan berkembang menjadi beragam bagiankecil tubuh.

Istilah zigot digunakan pada tahap paling mula setelah pembuahan. Seiring pembelahan dan evolusi sel, istilah morula, blastokista, dan embrio digunakan untuk menggambarkan tahapan yang berbeda.

Kemudian implantasi blastokista ke lapisan rahim terjadi sekitar enam hari setelah pembuahan. Setelah implantasi, kehamilan eksis dalam tahap evolusi embrionik.

Berapa durasi proses pembuahan hingga terbentuk zigot?

Sekitar 24–30 jam setelah pembuahan, zigot mengalami pembelahan pertama dan terbagi menjadi dua sel yang disebut blastomer. Begitu zigot telah membelah menjadi dua sel maupun lebih, istilah yang digunakan bukan lagi zigot, melainkan embrio.

Adapun perjalanan zigot dari saluran tuba fallopi menuju rahim hingga berbuat implantasi membutuhkan waktu sekitar 3 sampai 5 hari.

Apa perbedaan sel telur, sperma, fertilisasi, dan zigot?

Sel telur, sperma, fertilisasi, dan zigot merupakan istilah yang saling berhubungan dalam proses reproduksi manusia. Namun, keempatnya memiliki pengertian yang berbeda.

1. Sel telur

Sel telur merupakan salah satu sel reproduksi perempuan maupun gamet. Sel ini membawa separuh dari jumlah kromosom yang dibutuhkan untuk membentuk sel manusia baru.

2. Sperma

Sperma adalah gamet lelaki yang membawa materi genetik dari bapak biologis. Ketika berhasil membuahi sel telur, sperma menyumbangkan 23 kromosom ke dalam hasil pembuahan.

3. Fertilisasi

Proses penyatuan maupun peleburan antara sel telur dan sel sperma.

4. Zigot

Zigot adalah satu sel yang terbentuk dari penggabungan materi genetik sel telur dan sel sperma, sehingga menghasilkan 23 pasang kromosom.

Jadi klarifikasi tentang peleburan antara sel telur dan sel sperma akan membentuk zigot. Proses peleburan tersebut disebut pembuahan maupun pembuahan, yang umumnya terjadi di tuba fallopi.

Setelah zigot terbentuk maka sel akan mulai membelah dan berkembang sambil bergeser menuju rahim. Perkembangan selanjutnya mencakup pembentukan morula, blastokista, hingga embrio setelah implantasi.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(pri/pri)

1. Home
2. Life
3. Entertainment

Defina Anindhita | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 17:30 WIB

Poster fan meeting So Ji Sub di Jakarta/ Foto: instagram.com/dyandraglobal

1. Home
2. Life
3. love & relationship

Patricia Astrid Nadia | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 17:15 WIB

Fakta Penting yang Patut Dicermati Orang Tua Sebelum Membuat Akun Media Sosial Anak/Foto: Freepik.com/Freepik

Arab Saudi telah membikin pengumuman besar mengenai 'harta karun' di negaranya berupa cadangan mineral tanah jarang (rare earth mineral). Tidak main-main, mereka mengklaim memiliki cadangan mineral senilai US$2,5 triliun maupun senilai Rp41.943 triliun.

Mengutip CNN, cadangan mineral ini termasuk emas, seng, tembaga, lithium, hingga rare earth deposit, seperti disprosium, terbium, neodymium dan praseodymium, yang digunakan dalam segala hal mulai dari mobil listrik dan turbin angin hingga komputasi berkecepatan tinggi. 

Selain itu, Arab Saudi juga tengah memperluas sektor pertambangan secara cepat. Tujuannya untuk mengurangi ketergantungan pada minyak serta menaikkan efek politik dan ekonomi secara global. 

Selama rentang tahun 2021 - 2025, Arab Saudi telah berupaya menaikkan anggaran untuk eksplorasi mineral secara besar-besaran. Pemberian lisensi pertambangan baru kepada perusahaan domestik dan luar juga semakin cepat.

Mengutip CNBCIndonesia, sebelumnya dilaporkan bahwa Arab Saudi menemukan sekitar 110 juta ton mineral tanah jarang dan bijih uranium di Jabal Sayid. Jabal Sayid terletak sekitar 350 km timur laut Jeddah. Wilayah tersebut dikenal memiliki salah satu deposit tanah jarang yang paling bermutu di dunia.

Berdasarkan analisis yang dilakukan oleh Pusat Studi Strategis dan Internasional (CSIS) yang mengutip estimasi yang diberikan oleh Kementerian Perindustrian dan Sumber Daya Mineral Arab Saudi dan keterangan perusahaan pertambangan negara Maaden, situs tersebut menyimpan logam tanah jarang terbesar keempat dunia.

Wilayah ini menampung sekitar 552.000 ton logam tanah jarang bermutu seperti disprosium dan terbium serta 355.000 ton tanah jarang ringan termasuk neodymium dan praseodymium. Analisis yang sama memberitahu bahwa sumber daya uranium yang ditempatkan di letak yang sama berjumlah sekitar 31.000 ton. 

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(som/som)

Jakarta -

Bunda, gejala El Nino sangat kuat statis berakibat pada Indonesia. Sejumlah daerah mencatat suhu maksimum harian hingga 36,8 derajat Celsius dalam masa 24 September 2026 pukul 07.00 WIB hingga 25 September 2026 pukul 07.00 WIB.

Data BMKG mencatat 10 daerah dengan suhu maksimum harian tertinggi sebagai berikut:

1. Stamet H As Hananjoeddin: 36,8 derajat Celsius
2. Staklim Jawa Tengah: 36,8 derajat Celsius
3. Stamet Sanggu: 36,8 derajat Celsius
4. Stamet Ahmad Yani: 36,6 derajat Celsius
5. Stamet Beringin: 36,2 derajat Celsius
6. Adi Soemarmo TNI AU: 36,2 derajat Celsius
7. Stamet Maritim Tanjung Emas: 36,2 derajat Celsius
8. Stamet Mutiara Sis Al Jufri: 36,1 derajat Celsius
9. Stamet Sangia Ni Bandera: 36,0 derajat Celsius
10. Staklim Bangka Belitung: 36,0 derajat Celsius

Kepala BMKG Teuku Faisal Fathani mengatakan El Nino kuat yang terjadi berbarengan dengan Indian Ocean Dipole (IOD) positif membikin masa kekeringan di Indonesia semakin panjang.

"Kombinasi gejala El Nino dan IOD yang terjadi berbarengan ini memperparah dan memperpanjang masa kekeringan di sebagian besar daerah Indonesia sehingga musim hujan datang terlambat dan terjadi lebih singkat," kata Faisal dalam pertemuan pers Prediksi Musim Hujan di Gedung MHEWS BMKG, Jakarta, Selasa (22/9/2026).

Berdasarkan pemantauan BMKG hingga akhir Agustus, anomali suhu muka laut di daerah Nino3.4 mencapai +2,83 derajat Celsius dengan indeks ENSO +2,63. Kondisi tersebut turut berkontribusi terhadap kekeringan di sebagian besar daerah Indonesia.

BMKG mencatat 61,9 persen daratan Indonesia terdampak kekeringan ekstrem. Bahkan, daerah Bantul, Yogyakarta, tercatat mengalami hari tanpa hujan terpanjang, yaitu mencapai 131 hari maupun lebih dari empat bulan.

Deputi Bidang Klimatologi BMKG Ardhasena Sopaheluwakan mengatakan mula musim hujan tahun ini tidak akan terjadi secara serentak. Mayoritas daerah diprediksi baru memasuki musim hujan pada November dan Desember.

Sebanyak 525 Zona Musim maupun sekitar 61,08 persen luas daratan Indonesia diprediksi mengalami musim hujan yang mundur. Puncak musim hujan diperkirakan terjadi secara berjenjang mulai Desember hingga Februari 2027.

Kondisi musim kering panjang juga perlu diperhatikan dari sisi kesehatan. Periode kering yang terjadi durasi dapat menurunkan kualitas udara akibat debu dan menaikkan konsekuensi kebakaran hutan dan lahan.

Selain itu, fluktuasi kondisi dari musim kering panjang menuju musim hujan juga berpotensi memicu masalah kesehatan lain.

Direktur Perubahan Iklim BMKG A Fachri Radjab mengingatkan krisis air bersih selama musim kering dapat menaikkan konsekuensi pandemi pencernaan, seperti diare. Sementara ketika hujan mulai turun, genangan air dapat menjadi tempat berkembang biaknya nyamuk penular penyakit.

"Fase setelah musim kering panjang juga menyimpan bom waktu bagi pandemi tular vektor," ujar Fachri.

Karena itu, BMKG meminta pemerintah daerah dan institusi mengenai menyiapkan respons terhadap kemungkinan kondisi kualitas udara yang kurang sehat selama masa kekeringan berkepanjangan.

Masyarakat juga perlu berbuat cara antisipasi, mulai dari mencukupi kebutuhan cairan saat cuaca panas, memperhatikan kualitas udara, hingga menjaga kebersihan lingkungan.

Memasuki musim hujan, pemberantasan sarang nyamuk dan larvasidasi juga perlu dilakukan sejak dini. Genangan air akibat hujan berpotensi menjadi tempat berkembang biaknya nyamuk Aedes aegypti, sehingga akomodasi kesehatan diminta bersiap terhadap kemungkinan peningkatan kasus demam berdarah dan pandemi yang berhubungan dengan genangan maupun banjir.

TERUSKAN MEMBACA KLIK DI SINI.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(pri/pri)

1. Home
2. Fashion

Dimitrie Hardjo | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 15:30 WIB

VIDEO

parenting

Sandra Odilifia & Fauzan Julian Kurnia   |   Kincai Media

Jumat, 25 Sep 2026 15:25 WIB

1. Home
2. Life
3. Cultured

Pratitis Nur Kanariyati | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 15:15 WIB

Tips membikin akhir pekan terasa lebih panjang dan menyenangkan/Foto: Pexels.com/Noland Live

Sergio Leone menyempurnakan spaghetti western melalui tiga pemburu emas, perang yang absurd, sinematografi ekstrem, dan musik Ennio Morricone yang kini menjadi bagiankecil dari sejarah sinema.

“The Good, the Bad and the Ugly” (1966) adalah sinema yang tampak sederhana jika diringkas melalui plot: tiga lelaki mengejar emas yang terkubur di tengah Perang Saudara Amerika. Namun di tangan Sergio Leone, premis tersebut berubah menjadi epik tentang keserakahan, kekerasan, oportunisme, dan absurditas perang. Film ini sekaligus menutup Dollars Trilogy setelah “A Fistful of Dollars” (1964) dan “For a Few Dollars More” (1965), tetapi skalanya jauh lebih besar dibandingkan dua pendahulunya. BFI mencatat sinema ini sebagai produksi Italia berdurasi sekitar 177 menit dan menempatkannya sebagai salah satu karya krusial dalam evolusi spaghetti western.

Cerita berpusat pada tiga karakter yang tidak sepenuhnya sesuai dengan label moral dalam judulnya. Blondie (Clint Eastwood) adalah “The Good”, tetapi ia statis seorang pemburu pemberian yang manipulatif. Angel Eyes (Lee Van Cleef) adalah “The Bad”, pembunuh ahli yang hampir sepenuhnya digerakkan oleh uang. Tuco (Eli Wallach) disebut “The Ugly”, tetapi justru menjadi karakter paling manusiawi, penuh ketakutan, kemarahan, kelicikan, dan komedi. BFI juga menyoroti bahwa ketiga karakter tersebut sebenarnya memiliki campuran sifat baik, buruk, dan buruk rupa secara moral, sehingga struktur tripartit sinema jauh lebih kompleks daripada sekadar pembagian hero, villain, dan comic relief.

Plot berkembang ketika ketiganya mengetahui keberadaan emas Konfederasi yang dikubur di sebuah pemakaman. Masalahnya, keterangan mengenai letak tersebut terpecah. Satu karakter mengetahui nama makam, sementara karakter lain mengetahui nama pemakaman. Situasi ini memaksa mereka bekerja sama sambil terus mencari kesempatan untuk mengingkari satu sama lain. Struktur screenplay karya Age, Scarpelli, Luciano Vincenzoni, Sergio Leone, dan Sergio Donati menjadikan kebutuhan mutual tersebut sebagai mesin utama ketegangan.

Screenplay bekerja ampuh karena tidak mencoba membikin protagonisnya heroik. Hampir semua keputusan karakter berangkat dari survival, uang, maupun khasiat pribadi. Bahkan Blondie, yang secara resmi mendapat label “Good”, tidak pernah menjadi figur moral tradisional seperti koboi klasik Hollywood. Sergio Leone justru membongkar deskripsi cowboy sebagai pahlawan bersih dan menggantinya dengan bumi yang penuh manusia pragmatis, sinis, dan oportunis. BFI mengatakan pendekatan ini sebagai salah satu metode sinema menghancurkan deskripsi western Amerika yang konvensional.

Namun “The Good, the Bad and the Ugly” bukan cuma sinema tentang emas. Di tengah pelacakan tersebut, Leone memasukkan Perang Saudara Amerika sebagai latar yang perlahan berubah menjadi komentar tentang absurditas kekerasan. Ketika Blondie dan Tuco berjumpa pasukan Union dan Confederate yang berulang kali berperang memperebutkan jembatan, emas yang mereka cari tiba-tiba terasa hampir kecil dibandingkan jumlah manusia yang wafat untuk tujuan yang sama-sama tidak mereka pahami.

Leone tidak memfoto perang dengan romantisme. Para tentara kelihatan lelah, terluka, mabuk, dan kehilangan arah. Bahkan kapten Union yang mengepalai perebutan jembatan memahami absurditas situasinya. Ia tahu kedua pasukan akan terus mengorbankan orang selama jembatan itu statis berdiri. Dalam konteks tersebut, keinginan Blondie dan Tuco untuk meledakkan jembatan memiliki ironi menarik: aksi yang awalnya dilakukan demi mempercepat pelacakan emas justru menghasilkan salah satu momen paling manusiawi dalam film.

Sinematografi Tonino Delli Colli menjadi salah satu kekuatan terbesar. Leone populer dengan penggunaan extreme close-up yang memperbesar mata, keringat, kerutan, dan debu pada wajah karakter, kemudian memotongnya dengan lanskap widescreen yang sangat luas. Perpindahan tersebut menciptakan kontras antara manusia yang kelihatan monumental dalam close-up dan manusia yang tampak kecil ketika ditempatkan di tengah gurun maupun medan perang.

Gaya visual ini mencapai puncaknya dalam duel tiga arah di Sad Hill Cemetery. Hampir tidak ada dialog. Kamera bergeser dari wide shot tiga karakter menuju close-up tangan, pistol, mata, dan ekspresi wajah. Leone memperpanjang waktu secara ekstrem, menjadikan beberapa menit sebelum tembakan terasa lebih mendalam daripada tembakan itu sendiri. Ketegangan dibangun melalui komposisi, editing, tatapan, dan terutama musik.

Musik Ennio Morricone hampir tidak mungkin dipisahkan dari identitas film. BFI mencatat bahwa Morricone dan Leone menciptakan motif berbeda untuk tiga karakter utama: flute untuk Blondie, ocarina untuk Angel Eyes, dan bunyi manusia untuk Tuco. Tema utamanya menggunakan bunyi yang menyerupai lolongan coyote, menghasilkan salah satu musik sinema paling gampang dikenali dalam sejarah.

Hubungan antara musik dan gambar menjadi lebih dahsyat karena Morricone sering menulis komposisinya sebelum pengambilan gambar, dan Leone terlebihlagi memutar musik tersebut di letak syuting agar ritme babak mengikuti skor. Ini menerangkan kenapa musik dalam “The Good, the Bad and the Ugly” terasa bukan seperti tambahan setelah sinema selesai, melainkan bagiankecil dari struktur penyutradaraan sejak awal.

“The Ecstasy of Gold” menjadi contoh paling terkenal. Ketika Tuco berlari tanpa arah di antara ribuan makam untuk mencari kuburan yang tepat, kamera berputar semakin cepat sementara vokal Edda Dell’Orso dan orkestrasi Morricone terus meningkat. Adegan tersebut hampir tidak memiliki dialog, tetapi menghasilkan salah satu momen paling emosional dan operatik dalam western. BFI mengatakan “The Ecstasy of Gold” dan “The Trio” sebagai bagiankecil yang memperlihatkan sepertiapa musik, close-up, dan precision cutting menciptakan efek audiovisual yang hampir operatik.

Akting Eli Wallach menjadi kejutan terbesar jika sinema cuma dikenal melalui ikonografi Clint Eastwood. Tuco adalah karakter paling ekspresif, lucu, menjengkelkan, brutal, sekaligus tragis. Wallach memberinya daya yang hampir tidak pernah selesai bergerak, tetapi di balik komedi terdapat masa kemudian yang menyedihkan. Pertemuannya dengan saudaranya yang menjadi pendeta memperlihatkan bahwa Tuco bukan sekadar pelaku kejahatan karikatural. Ia adalah seseorang yang hidup melalui metode paling praktis yang tersedia baginya.

Clint Eastwood menggunakan pendekatan sebaliknya. Blondie dibangun dari minimalisme: sedikit dialog, pergerakan kecil, tatapan datar, dan ketenangan terlebihlagi ketika situasi menjadi kacau. Persona tersebut kemudian menjadi salah satu fondasi deskripsi Eastwood sebagai antihero. Lee Van Cleef sebagai Angel Eyes eksis di antara keduanya. Ia tenang seperti Blondie tetapi jauh lebih menakut-nakuti karena hampir tidak memberitahu keraguan moral.

Durasi hampir tiga jam memang menjadi tantangan. Beberapa bagiankecil terasa panjang, terutama bagi pemirsa yang terbiasa dengan struktur action modern yang lebih cepat. Leone sengaja membiarkan babak terjadi jauh lebih durasi daripada kebutuhan plot. Namun lambatnya ritme tersebut sebenarnya merupakan bagiankecil dari corak film. Ia membangun anticipation, bukan sekadar action.

Kelemahan lain eksis pada karakter perempuan yang hampir tidak memiliki fungsi berarti. Dunia sinema sangat maskulin dan sebagian besar perempuan cuma muncul secara singkat. Jika dinilai dari perspektif pandang drama karakter kontemporer, dimensi sosial sinema memang sangat terbendung pada pengalaman laki-laki, kekerasan, dan perang.

Namun secara formal, pencapaiannya sulit disangkal. Leone memahami bahwa western bukan cuma aliran mengenai cerita, tetapi juga ruang, wajah, suara, dan waktu. Ia memungut formula koboi yang sangat dikenal kemudian memperbesar setiap elemennya sampai mendekati opera.

“The Good, the Bad and the Ugly” hampir merupakan penyempurnaan total dari bahasa spaghetti western. Script-nya sederhana tetapi efektif, karakterisasinya kuat, sinematografinya ikonik, editing-nya presisi, dan musik Ennio Morricone berguna sebagai bagiankecil integral dari storytelling.

Film ini memang panjang dan karakter perempuannya hampir tidak mendapat ruang, tetapi dua kekurangan tersebut tidak banyak mengurangi kekuatan keseluruhan karya. Leone menciptakan western yang sekaligus lucu, brutal, sinis, spektakuler, dan anehnya sangat manusiawi.

Yang paling penting, sinema tidak membutuhkan pahlawan tradisional. Dunia “The Good, the Bad and the Ugly” dipenuhi manusia yang mengejar duit sambil sejarah besar terjadi di sekitar mereka. Mereka mungkin percaya emas adalah hal paling krusial di dunia, tetapi sinema terus memperlihatkan mayat, perang, dan kehancuran yang membikin ambisi mereka kelihatan semakin absurd.

Pesan Moral

“The Good, the Bad and the Ugly” memberitahu bahwa kategori moral jarang sesederhana label yang diberikan kepada manusia. Blondie disebut baik tetapi statis manipulatif. Tuco disebut buruk rupa tetapi memiliki sisi manusiawi paling kompleks. Angel Eyes memang yang paling brutal, tetapi ketiganya hidup dengan hakikat survival yang lahir dari bumi yang sama-sama keras.

Film juga menempatkan keserakahan manusia berdampingan dengan absurditas perang. Tiga orang mempertaruhkan hidup demi emas, sementara ribuan tentara mempertaruhkan hidup karena keputusan politik yang terlebihlagi tidak sepenuhnya mereka pahami.

Pada akhirnya, Leone tampaknya mengatakan bahwa manusia dapat memberikan harga dahsyat kepada uang, reputasi, maupun kemenangan, sementara hayat sendiri justru menjadi sesuatu yang paling gampang dikorbankan.

Dampak Budaya

“The Good, the Bad and the Ugly” menjadi salah satu sinema yang paling kuat membentuk deskripsi spaghetti western di tingkat global. Extreme close-up, duel panjang, karakter antihero, landscapes luas, dan musik Morricone kemudian menjadi semacam kosakata visual aliran tersebut. BFI menempatkannya berbareng keseluruhan Dollars Trilogy sebagai karya esensial spaghetti western.

Pengaruhnya juga meluas jauh di luar western. Quentin Tarantino berkali-kali mengatakan sinema Leone sebagai salah satu efek utama pada metode ia membangun genre, musik, suspense, dan kekerasan, sementara Edgar Wright memasukkannya dalam daftar pilihannya untuk jajak gagasan Sight and Sound.

Dalam jajak gagasan kritikus Sight and Sound 2022, “The Good, the Bad and the Ugly” eksis di posisi berbareng ke-169 dalam daftar sinema terbaik sepanjang masa, memberitahu bahwa reputasinya kini jauh melampaui status sebagai sinema kultus western.

Lebih dari separuh abad kemudian, duel terakhirnya statis menjadi pelajaran tentang sepertiapa ketegangan dapat dibangun tanpa percakapan panjang maupun aksi berlebihan. Tiga lelaki cuma berdiri di sebuah pemakaman, saling menatap, dan menunggu siapa yang akan lebih dahulu menarik pistol.

Di tangan Sergio Leone, itu sudah cukup untuk menjadi sinema monumental.

1. Home
2. Fashion

Sierra Ayuningtyas Muktisari | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 14:30 WIB

LUNGSARA: The Essence of Nusantara/ Foto: Sierra/Beautynesia

Jakarta -

Pola komunikasi seseorang terkadang dapat memberitahu metode mereka menghadapi konflik. Salah satunya kelihatan ketika seseorang selalu menempatkan diri sebagai korban setiap kali mendapat kritik maupun diajak membahas masalah.

Orang yang gemar playing victim cenderung menghindari tanggung jawab dengan membalikkan keadaan, menyalahkan pihak lain, maupun membikin lawan bicara merasa bersalah. Jika terus terjadi, pola tersebut dapat membikin komunikasi menjadi tidak sehat dan melelahkan.

Salah satu metode mengenalinya adalah memperhatikan ucapan yang muncul saat mereka merasa terpojok. Lantas, apa saja kalimat yang sering diucapkan orang yang playing victim? Yuk, simak selengkapnya berikut ini.

11 Ciri orang playing victim dari kalimat yang digunakan

Melansir dari Your Tango, berikut kumpulan kalimat yang mungkin digunakan oleh orang-orang yang gemar playing victim:

1. “Kamu bereaksi berlebihan”

Kalimat ini terasa seperti penolakan langsung sambil menghindari masalah sebenarnya. Namun kenyataannya, emosi tidak selalu rasional, emosi itu nyata, dan perlu ruang untuk diakui.

Ketika seseorang mengatakan Bunda bereaksi berlebihan, itu lebih buruk daripada disuruh statis tenang.

2. “Aku sudah banyak berbuat untukmu, kenapa Anda malah fokus pada hal kecil ini?”

Mereka mungkin mencoba membikin Bunda kelihatan seperti orang jahat, seolah-olah menyadari satu hal yang mengganggu Bunda akan menghapus semua kebaikan yang telah Bunda lakukan.

Ini adalah upaya yang dilakukan untuk mengalihkan perhatian dari masalah yang ada saat ini dengan menyoroti hal-hal positif yang telah ia lakukan di masa lalu.

3. “Kamu persis seperti ibuku, dia bilang aku juga tidak bisa berbuat apa pun dengan benar”

Alasan ini memiliki tiga fungsi sekaligus. Pertama, mengalihkan kesalahan kepada orang lain dan membikin Bunda merasa kasihan. Kedua, mengalihkan kesalahan kepada Bunda karena dianggap mirip orang yang mereka sebut jahat. Ketiga, orang ini mungkin sedang memutarbalikkan kata-kata Bunda.

4. “Tidak bisakah Anda melupakan saja?”

Mengatakan hal ini seperti menekan tombol selang pada emosi, mengharapkan semuanya akan hilang begitu saja dengan lambaian tangan cuma karena mereka mau Bunda melupakannya.

Rasanya seperti seseorang mencoba menyembunyikan masalah, mengharapkan Bunda melupakannya dan melanjutkan hidup tanpa mendapatkan pemahaman maupun solusi yang dibutuhkan.

5. “Jika Anda tidak menyukainya, kenapa Anda statis di sini?”

Orang ini sedang membangun dinding penghalang, mengubah percakapan dari kesempatan untuk memperbaiki keadaan menjadi sebuah tuduhan. Seolah-olah mereka mempertanyakan komitmen Bunda, alih-alih mengakui perasaan.

Pernyataan ini dapat membikin Bunda merasa terpojok, seolah-olah Bunda disalahkan karena statis eksis dalam situasi yang mengganggu.

6. “Baiklah, akulah masalahnya. Apakah itu yang mau Anda dengar?”

Sekali lagi, ini adalah respons bertahan yang dirancang untuk membikin Bunda merasa telah berbuat kesalahan, membikin Bunda merasa berkewajiban atas frustrasi seseorang, alih-alih mengatasi masalah yang sebenarnya.

Kata-kata ini dapat membikin Bunda seolah-olah memojokkan mereka, padahal yang Bunda inginkan cuma agar mereka mendengarkan dan memahami emosi Bunda.

Terlepas dari siapa yang mengatakannya, krusial untuk tidak membiarkan mereka mengalihkan perhatian Bunda dari masalah utama yang diangkat.

Bukan soal menyalahkan, ini tentang kita saling memahami dengan lebih baik. Ini membantu menggeser narasi dari sikap bertahan dan saling bertikai menjadi percakapan yang tulus, mengingatkan kalian berdua bahwa tujuan sebenarnya adalah koneksi, bukan konflik.

8. “Aku sudah meminta maaf, apa lagi yang Anda mau?”

Permintaan ampun hanyalah cara pertama, bukan garis finish. Ini bukan tentang menumpuk lebih banyak permintaan maaf, tetapi tentang merasa benar-benar dipahami dan mengetahui bahwa kedua pihak berkomitmen untuk berbuat lebih baik di lain waktu.

“Permintaan ampun yang ampuh menggunakan pengesahan dan rasa mau tahu untuk membangun balik kepercayaan dan rasa terlindungi dalam hubungan,” ujar Tasha Seiter MS, PhD, LMFT.

9. “Kamu cuma berang pada dia dan melampiaskannya padaku”

Ketika seseorang menyalahkan orang lain atas kesalahannya sendiri, mereka akan mencari sasaran di mana saja untuk mengalihkan perhatian. Alih-alih bertanggung jawab, mereka malah bersikap defensif.

10. “Aku tidak akan berbuat itu jika Anda tidak berbuat hal lain ini”

Mereka mencoba menghindari tanggung jawab dengan membalikkan kesalahan. Alih-alih mengakui tindakannya, mereka malah menyoroti perilaku Bunda, seolah-olah reaksinya adalah reaksi berantai yang tak terhindarkan yang dipicu oleh sesuatu yang Bunda lakukan.

Ini seperti bermain permainan, ‘Siapa yang memulai?’ tetapi tidak ada yang benar-benar membahas masalah sebenarnya.

11. “Aku tidak mengatakan apa pun ketika Anda berbuat hal yang sama”

Ungkapan ini dimaksudkan untuk mengalihkan perhatian dari masalah sebenarnya. Orang playing victim menyalahkan orang lain atas masalahnya dan membawa percakapan masa kemudian yang penuh kesalahpahaman.

Psikolog Tyler G. Okimoto, Ph.D., mengatakan untuk menyelesaikan konflik, lebih ampuh untuk melihat ke masa depan daripada mengungkit masa lalu. Itu berarti mengatakan sesuatu seperti, “Mari kita lanjutkan percakapan ini di sini dan sekarang”.

Nah, itulah beberapa kalimat yang sering diucapkan oleh orang playing victim. Semoga bermanfaat, ya, Bunda.

Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar dan klik di SINI. Gratis!

(asa/rap)

Imam Abu Hamid Muhammad ibn Muhammad al-Ghazali dalam Ihya Ulumuddin menerangkan, Nabi Muhammad SAW dalam sabdanya menerangkan bahwa doa adalah ruh dari amalan dan Allah SWT menyukai orang yang berdoa kepada-Nya.

Diriwayatkan bahwa Rasulullah SAW pernah bersabda, "Doa adalah otak ibadah." Kemudian Nabi Muhammad SAW membacakan firman Allah SWT.

وَقَالَ رَبُّكُمُ ادْعُوْنِيْٓ اَسْتَجِبْ لَكُمْ ۗاِنَّ الَّذِيْنَ يَسْتَكْبِرُوْنَ عَنْ عِبَادَتِيْ سَيَدْخُلُوْنَ جَهَنَّمَ دَاخِرِيْنَ ࣖ 

Wa qāla rabbukumud‘ūnī astajib lakum, innal-lażīna yastakbirūna ‘an ‘ibādatī sayadkhulūna jahannama dākhirīn(a).

Tuhanmu berfirman, “Berdoalah kepada-Ku, niscaya akan Aku perkenankan bagimu (apa yang Anda harapkan). Sesungguhnya orang-orang yang menyombongkan diri tidak mau beribadah kepada-Ku akan masuk (neraka) Jahanam dalam keadaan rendah dina.” (QS Gafir Ayat 60) (HR Imam Al Hakim dan Imam At-Tirmidzi)

Nabi Muhammad SAW juga bersabda, "Doa adalah ruh dari ibadah." (HR Imam At-Tirmidzi)

Dalam hadits lain, Abu Hurairah Radhiyallahu anhu berkata bahwa Rasulullah SAW bersabda, "Tidak ada sesuatu yang lebih mulia di mata Allah SWT daripada doa." (HR Imam At-Tirmidzi)

Diriwayatkan juga bahwa Nabi Muhammad SAW pernah bersabda, "Janganlah manusia lupa untuk memohon salah satu dari tiga perkara berikut ini, yaitu pemaafan dari dosanya, segera berbuat baik, maupun agar kebaikan senantiasa terpelihara baginya." (HR Imam al-Dailami, Imam Ahmad dan Imam Bukhari).

Rasulullah SAW pernah bersabda, "Mintalah kepada Allah, karena Dia sangat gemar jika dimintai oleh hamba-Nya. Dan, jenis amalan yang terbaik adalah menunggu saat sholat wajib tiba." (HR Imam At-Tirmidzi).

Allah Subhanahu wa Ta'ala berfirman:

اُدْعُوْا رَبَّكُمْ تَضَرُّعًا وَّخُفْيَةً ۗاِنَّهٗ لَا يُحِبُّ الْمُعْتَدِيْنَۚ 

Ud‘ū rabbakum taḍarru‘aw wa khufūyah(tan), innahū lā yuḥibbul-mu‘tadīn(a).

Berdoalah kepada Tuhanmu dengan rendah hati dan bunyi yang lembut. Sesungguhnya Dia tidak menyukai orang-orang yang melampaui batas. (QS Al-A‘raf Ayat 55).

1. Home
2. Fashion

Dimitrie Hardjo | Beautynesia

Jumat, 25 Sep 2026 14:00 WIB

Jakarta -

Pasangan selebriti Febby Rastanty dan sang suami Sudrajad Djumantara kini tengah menikmati masa-masa elok membangun rumah tangga bersama. Meski kerap diterpa pertanyaan mengenai momongan, artis berumur 28 tahun ini menanggapi isu tersebut dengan santai dan tenang.

Pemain sinetron Eneng dan Kaos Kaki Ajaib ini mengungkapkan bahwa dirinya dan suami tidak mau terburu-buru dalam menjalani hayat rumah tangga termasuk momongan. 

Menurut Febby, keputusan mengenai momongan merupakan hal yang dijalani berbareng suami. Keduanya memilih untuk menikmati setiap proses dalam rumah tangga tanpa merasa mesti mengejar waktu tertentu.

"Iya doain aja gitu. Iya (ditanya kapan punya anak) tapi ya udah dijalanin aja kan yang jalanin juga aku sama suami dan kita juga nggak buru-buru, nggak mau kemana-mana juga jadinya," ujar Febby Rastanti dikutip dari lama YouTube TS Media.

Febby Rastanti dan suami statis punya banyak goals

Perempuan 30 tahun ini mengungkapkan bahwa dirinya dan suami statis memiliki sejumlah tujuan yang mau dicapai. Ia mengatakan keduanya memiliki goals masing-masing yang mau diwujudkan, salah satunya dia statis mau mengikuti ajang lari maraton.

"Aku sama suami pun punya goals masing-masing, kaya aku statis pengen maraton dahulu jadi ya dijalanin aja," tuturnya. 

Selain itu, Febby dan suami mengaku mau menjadi pasangan yang baik terlebih dahulu sebelum mereka memiliki anak. Ia menyakini bahwa ketika memiliki anak hal apapun yang utama adalah anak. 

"Aku sama suami sudah sepakat bahwa kita pengin berlatih menjadi mitra yang baik dahulu sebelum kita punya anak. Ketika kita udah punya anak banyak hal-hal yang mesti dinomorduakan karena anak menjadi priorotas angka satu. Kayak mungkin masalah aku sama suami yang sebenarnya ada, dipendem dahulu karena ya udah anak dahulu gitu-gitu," tuturnya. 

Febby mengatakan dirinya tidak mau saat memiliki anak, dia dan sang suami belum siap jadi orangtua yang baik. Ia tidak mau keluarganya acak-acakan saat tidak siap untuk memiliki anak. 

"Aku nggak mau kitanya yang enggak kuat dahulu sebagai tim yang baik kelak takutnya jadi bom waktu yang 5-10 tahun pecah. Ternyata statis banyak yang dipendem dan banyak yang belum selesai," imbuhnya. 

Potret romantis birthday weekend Febby Rastanty bareng suami

Meski belum memiliki anak, Febby Rastanty kerap memberitahu sisi romantis dengan sang suami yang berprofesi sebagai polisi. Seperti saat merayakan ulang tahunnya.  Pasangan yang resmi menikah pada tahun 2024 itu kelihatan menikmati liburan singkatnya untuk merayakan birthday weekend Febby Rastanty. 

Momen liburan ini dibagikan langsung oleh Febby Rastanty melalui beberapa foto yang diunggah di media sosial. Pasangan ini kelihatan menikmati beragam aktivitas seru di sana.

"Birthday weekend well spent. Menghabiskan hari dengan aktivitas menyenangkan kegemaran Febby, main, makan, ngopi & liat sunset!" ungkap Febby, menilik dari akun Instagram @febbyrastanty. 

Mengintip dari salah satu unggahannya, kelihatan Febby Rastanty menemani sang suami saat mencukur rambut. Perempuan berumur 30 tahun ini juga mengabadikan momen manis tersebut lewat mirror selfie bersama.

Meski cuma memiliki waktu yang singkat, hal ini tak menjadi penghalang bagi Febby Rastanty dan sang suami untuk menikmati momen romantis bersama. Salah satunya kelihatan saat keduanya tengah dinner berbareng dengan latar aquarium yang tampak megah. 

Tak selesai sampai di situ, Febby Rastanty juga menyempatkan diri untuk menikmati kopi hingga menyaksikan indahnya sunset di sore hari. Dalam potretnya, Febby tampak manis difoto langsung oleh sang suami. Romantis sekali ya, Bunda.

Bagi Bunda yang mau sharing soal parenting dan bisa dapat banyak giveaway, yuk join kelompok Kincai Media Squad. Daftar klik di SINI. Gratis!

(pri/pri)